中國(guó)圣賢啟示錄

張黎

德國(guó)作家貝爾托特·布萊希特（Bertolt Brecht）的散文集《易經(jīng)》（本書(shū)譯為《變易之書(shū)》，以區(qū)別于中國(guó)傳統(tǒng)《易經(jīng)》），我國(guó)知道的人未必很多，它在世界布萊希特研究界卻是大名鼎鼎。布萊希特的《易經(jīng)》形式類似阿拉伯世界的“朱哈的故事”，更像中國(guó)《墨子》“耕柱”篇里的語(yǔ)錄式散文。該散文集為何稱“易經(jīng)”？這是一個(gè)至今尚未討論清楚的問(wèn)題。

布萊希特《易經(jīng)》命名之謎

20世紀(jì)20年代，布萊希特在研究馬克思主義理論的同時(shí)，閱讀過(guò)大量中國(guó)古代哲學(xué)的德文譯本，其中包括漢學(xué)家衛(wèi)禮賢（Richard Wilhelm）翻譯并解釋的《易經(jīng)》。學(xué)者們?cè)诓既R希特流亡時(shí)期的文字檔案中，發(fā)現(xiàn)過(guò)一張紙條，上面寫(xiě)著“易經(jīng)”二字。這是人們見(jiàn)到的他第一次關(guān)于“易經(jīng)”的記載，估計(jì)是1934年他流亡丹麥之初寫(xiě)的。1939年5月25日，他在《工作日記》中第一次提到《易經(jīng)》這個(gè)書(shū)名。布萊希特自流亡之初，便開(kāi)始了一系列語(yǔ)錄式散文寫(xiě)作，并統(tǒng)一命名為《易經(jīng)》。

20世紀(jì)70年代以后，研究者逐漸意識(shí)到，不了解中國(guó)古代哲學(xué)，很難真正理解布萊希特的作品。布萊希特的散文集《易經(jīng)》開(kāi)始受到學(xué)術(shù)界普遍關(guān)注。人們?cè)噲D從它入手，進(jìn)一步探討布萊希特文學(xué)創(chuàng)作與中國(guó)古代哲學(xué)的關(guān)系。然而，由于第二次世界大戰(zhàn)以后出版布萊希特文集時(shí)，出版家把書(shū)名改為《墨子/易經(jīng)》，這一改動(dòng)給人們的判斷帶來(lái)麻煩。憑著良好的漢學(xué)知識(shí)，曾經(jīng)對(duì)布萊希特與中國(guó)古代哲學(xué)關(guān)系這個(gè)課題作出開(kāi)創(chuàng)性貢獻(xiàn)的韓國(guó)學(xué)者，時(shí)至今日也未見(jiàn)對(duì)布萊希特的《易經(jīng)》與中國(guó)《易經(jīng)》的關(guān)系發(fā)表看法。

以墨子學(xué)說(shuō)表達(dá)馬克思主義分析

德國(guó)學(xué)術(shù)界關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，迄今為止有三種說(shuō)法。第一種說(shuō)法認(rèn)為，布萊希特的《易經(jīng)》與中國(guó)《易經(jīng)》沒(méi)有關(guān)系。布萊希特所用的“易”這個(gè)概念，其含義不同于中國(guó)《易經(jīng)》的“易”。他的目的在于創(chuàng)作一部以墨子學(xué)說(shuō)為依據(jù)的“行為學(xué)手冊(cè)”。他只是借用《易經(jīng)》這個(gè)書(shū)名，表達(dá)他對(duì)墨子學(xué)說(shuō)的研究心得；并進(jìn)一步在墨子這件“外衣”掩蓋下，表達(dá)他對(duì)當(dāng)前重要政治事件的馬克思主義分析。這種說(shuō)法最初見(jiàn)于出版者為布萊希特《易經(jīng)》寫(xiě)的后記?；谶@種判斷，出版者將書(shū)名改為《墨子/易經(jīng)》，突出散文與墨子思想的密切關(guān)系。這個(gè)判斷的重要依據(jù)是，書(shū)中多數(shù)散文的主人公都被命名為“墨子”。

但是，這種觀點(diǎn)是片面的，因?yàn)闀?shū)中有部分散文還涉及其他中國(guó)哲學(xué)家的思想。我國(guó)學(xué)者衛(wèi)茂平教授曾指出，散文中還提到比如孔子、莊子、列子、老子等人的思想。何況散文中的主人公也并非都稱墨子，還有不少以中國(guó)姓氏命名的人，如卡梅（馬克思）、艾福（恩格斯）、米恩列（列寧）、倪恩（斯大林）、徐葉（黑格爾）、費(fèi)胡旺（孚西特萬(wàn)格）、金葉（布萊希特）、胡易（希特勒）等。

受列寧辯證思維之啟發(fā)

主張第二種說(shuō)法的人，首先應(yīng)注意到布萊希特對(duì)“易”這個(gè)概念的翻譯不同于衛(wèi)禮賢。布萊希特用德語(yǔ)單詞“Wendung”代替衛(wèi)禮賢的“Wandlung”。這些學(xué)者注意到，布萊希特在研究中國(guó)古代哲學(xué)的同時(shí)，閱讀過(guò)列寧在蘇聯(lián)推行“新經(jīng)濟(jì)政策”的一系列論文。他認(rèn)為，列寧關(guān)于從“戰(zhàn)時(shí)共產(chǎn)主義”向“新經(jīng)濟(jì)政策”轉(zhuǎn)變的論述，充滿了辯證思維的智慧和膽識(shí)。在他看來(lái)，兩種譯法雖然都有“變易”的意思，但“Wendung”的釋義更側(cè)重于“轉(zhuǎn)變”、“轉(zhuǎn)化”，更突出事務(wù)變易的漸進(jìn)性、階段性，更能反映事物從量變到質(zhì)變的辯證法。事實(shí)上，布萊希特的《易經(jīng)》散文里，有一篇標(biāo)題為《米恩列關(guān)于登高山的比喻》的短文，它就是從列寧當(dāng)年論述“新經(jīng)濟(jì)政策”的《評(píng)論家的短評(píng)》中摘引來(lái)的。

“計(jì)謀”實(shí)為“春秋筆法”

第三種說(shuō)法與第二種說(shuō)法有相同之處，它首先關(guān)注的也是布萊希特翻譯“易”的概念。不過(guò)其論據(jù)是來(lái)源于20世紀(jì)20年代末30年代初德國(guó)階級(jí)斗爭(zhēng)形勢(shì)的變化，即革命者從魏瑪共和國(guó)時(shí)期的公開(kāi)斗爭(zhēng)，轉(zhuǎn)變?yōu)榉ㄎ魉箷r(shí)代的隱蔽斗爭(zhēng)。隨著階級(jí)斗爭(zhēng)形勢(shì)的變化，革命者為了避免損失，保存實(shí)力，必須轉(zhuǎn)變斗爭(zhēng)方式。這種轉(zhuǎn)變既需要勇氣，也需要智慧。這種主張認(rèn)為，布萊希特用“Wendung”代替“Wandlung”，正是受了革命斗爭(zhēng)方式轉(zhuǎn)變的啟發(fā)。這種說(shuō)法的有力證據(jù)，是布萊希特流亡國(guó)外之初，寫(xiě)過(guò)一篇題為《描寫(xiě)真理的五重困難》的文章，號(hào)召并動(dòng)員德國(guó)知識(shí)分子轉(zhuǎn)變斗爭(zhēng)方式，運(yùn)用計(jì)謀與法西斯勢(shì)力進(jìn)行周旋?！坝?jì)謀”（List）在德文里是個(gè)貶義詞，釋義為“狡詐”、“狡猾”。布萊希特根據(jù)《孫子兵法》，把它改造成一個(gè)褒義詞。他說(shuō)的“計(jì)謀”，實(shí)際上指的是孔子的“春秋筆法”，即寓褒貶于一字之差，迷惑敵人耳目，揭露敵人的真相，使真理得以在世人面前廣泛傳播。

“歷史觀念”解讀歐洲時(shí)事

我認(rèn)為，布萊希特之所以用“Wendung”代替“Wandlung”，是為了表達(dá)他對(duì)“易”這個(gè)概念更精確的理解?！兑捉?jīng)》不是一般地講事物運(yùn)動(dòng)變化的規(guī)律，它從時(shí)間觀念入手探索天地人盛衰沉浮、生長(zhǎng)收藏的規(guī)律。用西方現(xiàn)代哲學(xué)概念來(lái)說(shuō)，《易經(jīng)》對(duì)事物發(fā)展變化的描述，還具有“異時(shí)性”的特點(diǎn)，或稱“歷史觀念”，即隨著時(shí)間的變化，事物的存在狀態(tài)也發(fā)生變化。根據(jù)事物發(fā)展“異時(shí)性”的特點(diǎn)，人們考察事物，不僅要有“變易、變化”（Wandlung）的觀念，還必須有“轉(zhuǎn)變、轉(zhuǎn)化”（Wendung）的觀念，這樣才能精確理解事物從彼一時(shí)到此一時(shí)的變化過(guò)程。

布萊希特被《易經(jīng)》所蘊(yùn)含的辯證法深深吸引，在流亡途中一邊研讀中國(guó)古代哲學(xué)，一邊運(yùn)用中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)筆法，陸續(xù)寫(xiě)下自己對(duì)歐洲重大政治事件和哲學(xué)問(wèn)題所進(jìn)行的馬克思主義思考和分析，從而明確自己的行為指南。書(shū)中幾乎每一篇散文，都洋溢著中國(guó)式的辯證法智慧。不過(guò)書(shū)中正文無(wú)一處直接用“辯證法”這個(gè)詞（只有一次用于標(biāo)題），而是代之以“大法”（Die Groβe Methode）。在他的《易經(jīng)》中單是以“大法”命名的散文，就有十篇之多，如《論大法》、《何時(shí)產(chǎn)生大法》、《大法的差別律》等。

東方智慧帶來(lái)的“思維體操”

布萊希特研習(xí)和吸納中國(guó)古代哲學(xué)，并把自己的心得運(yùn)用于文學(xué)創(chuàng)作，表現(xiàn)了難能可貴的熱情。他最初接觸《道德經(jīng)》時(shí)，立刻被其中“將欲取之，必先與之”、“大道廢，有仁義”、福禍相依、柔能克堅(jiān)等辯證的思維方式所傾倒。墨子“斷指存腕”這樣的辯證法思想，一再成為他劇本表現(xiàn)的主題，曾經(jīng)在評(píng)論界引起不同解讀和熱議。他在與朋友交談時(shí)，也常常用“予子冠履，斷子手足”這樣的比喻，表達(dá)他對(duì)事物的取舍。

在他的劇目《大膽媽媽和她的孩子們》的對(duì)話中，可以看到《莊子·盜跖》對(duì)“忠信廉義”的批判、《莊子·人間世》“材之患”的脫身之術(shù)等中國(guó)哲學(xué)元素，并產(chǎn)生了令人瞠目的藝術(shù)效果。劇本初次上演，便讓那些不熟悉中國(guó)哲學(xué)、習(xí)慣于西方美學(xué)理論的評(píng)論家，立即經(jīng)受了一場(chǎng)陌生藝術(shù)思維方式的沖擊?！兑捉?jīng)》里的“身退道不退”、“韜光養(yǎng)晦”、“以退為進(jìn)”的思想，啟發(fā)他創(chuàng)作了《赫拉提人和庫(kù)利亞提人》、《伽利略傳》、《第二次世界大戰(zhàn)中的帥克》等優(yōu)秀劇作。正如他的音樂(lè)家朋友漢斯·艾斯勒說(shuō)的那樣，中國(guó)哲學(xué)為布萊希特的文學(xué)創(chuàng)作提供了許多有益的“思想啟發(fā)”，這使他的作品洋溢著濃郁的哲理趣味、耐人尋味的東方智慧，給酷愛(ài)哲學(xué)的德國(guó)觀眾提供了許多思維愉悅和審美享受。他的散文集《易經(jīng)》就是這樣的作品，被學(xué)術(shù)界譽(yù)為“思維體操”。

注釋

[1] 原文發(fā)表于《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》2012年9月26日第361期。