夜深沉·第三部分（張恨水經(jīng)典長篇）

當(dāng)月容把這出戲唱完了的時候，二和就向王傻子說，要到后臺去?？墒墙又莩龅倪@個壓軸子，是王傻子聞名已久，向來不曾見過的《天女散花》，便笑道：“古裝花旦戲，我是最愛瞧的，咱們看過兩場，再到后臺去，那也不會遲。月容剛下場，卸裝洗臉，總還有一會子，哪里能夠說走就走?！倍拖胨脑捯矊Γ懿蝗菀椎膸竭@里來聽一回戲，讓他多過一點兒戲癮罷，也就只好忍耐著，陪他把戲聽下去。約摸聽過了四五場戲，二和見王傻子直瞪了兩眼，向臺上看去，將兩手胳臂微微碰了他兩下，他也不曾理會，依然睜著兩只大眼，呆呆的向臺上看那古裝的女角。二和又想著，到后臺去，不一定要同王大傻子同行，自己先偷偷兒的到后臺去，給月容留一個信，叫她等一會兒，然后自己再出來陪王傻子聽?wèi)?，這就兩面全顧到了。

主意想妥，也不用告訴王傻子，拿了兩個小紙口袋，就繞道后臺來，這已是快到散戲的時候，后臺的人，十停走了七八停，空氣和緩得多，雖還有十來個男女，在這里扮戲或作事，但門禁可松懈了。二和徑直的走了進(jìn)來，看到了橫桌子邊，一個五十上下的中年漢子，籠了兩只袖子，坐在那里，便向前哈哈腰道：“辛苦，辛苦?！蹦侨艘蛩蜌猓簿蜕炱鹕碜觼?，彎了兩彎頭。二和笑道：“月容呢？她沒事了吧？”那人道：“你不是來接她的嗎？她早就走啦?！倍偷溃骸八皇莿傁聢鰡帷薄蹦侨说溃骸拔疫€能冤你嗎？她一下場，卸了裝就走了。我也是很納悶，干嗎她今日走得那樣快?！边@時旁邊站立有個老頭子，口里銜住了一枝長旱煙袋，斜了身子向人伏著，噴出一口煙來，淡淡地笑道：“楊老板沒回家去，準(zhǔn)是吃點心去了。”二和道：“這時候哪里去吃點心？”老人道：“我又能冤你嗎？這幾天，那個姓宋的，老是等楊老板下場了，就邀她到咖啡店里吃點心去。剛才我見那姓宋的還同幾個朋友，全站在后臺門口望著，楊老板一到后臺，就向他們打招呼，就是馬上就走?！倍褪謺r拿了兩個紙包垂將下來，竟是聽著發(fā)了呆，只睜了眼望人，不會說話，也不走開。

那老頭子知道二和沾一點親戚，料著他也不能干涉月容的行動，便道：“第三排上，靠東邊那個座位上，總是姓宋的那班朋友在那兒。他們捧楊老板捧得很厲害，就是五爺也知道，你沒聽見說嗎？”二和聽了這話，心里就像滾油澆過一般，脊梁上向外陣陣的冒著熱汗。那個坐在橫桌子邊的人，見他只發(fā)愣，就將手指輕輕敲了桌沿微笑道：“這沒有什么，唱戲的人，誰沒有人捧？不捧還紅得起來嗎？有人捧，就得出去應(yīng)酬應(yīng)酬。不過月容年紀(jì)輕，你們是親戚，可以旁邊勸勸她，遇事謹(jǐn)慎一點就得了?！?

二和被人家這樣勸了幾句，才醒悟過來。向后臺四周看了一看，并沒見月容的蹤影，搭訕著望了自己手上的紙口袋道：“這位姑娘說話有點兒靠不住。說明了，她下一場，我就把東西送到后臺來的，不想她一句話也不給我留下，就這樣的走了?！笨诶镎f著，就跟了這話音向外走。估量著后臺的人，全看不到自己了，這就一口氣跑到前臺，走廊子下去?？茨峭跎底?，還是瞪了眼睛，向臺上望著，于是碰了他一下，輕輕地喝道：“喂，別聽?wèi)蛄耍吡?！”王傻子回轉(zhuǎn)頭來問道：“誰走了？”二和道：“別聽?wèi)蛄?，你同我出去，我再告訴你。”王傻子站起身來，還只向他發(fā)愣，問道：“怎么一回事？”二和道：“你什么也不用問，跟著我出去就是了?！蓖跎底觾墒譅繝恳陆螅毫祟^還只管向戲臺上望著，二和一頓腳，扯了他的衣服，就向外跑。

一直走到戲館子門口，王傻子道：“怎么一回事？我不大明白?！倍桶涯_重重一頓道：“我們成了那句俗語，癡漢等丫頭了。我們在這里伺候人家，人家可溜起走了?！蓖跎底拥溃骸笆裁矗吭氯菟锲鹱吡?？我們在這兒聽?wèi)颍恢绬?？”二和道：“憑你說，她瞧見我們沒有？”王傻子道：“我們叫好，她只管向我們看著，怎么會不知道？”二和道：“你瞧，她已經(jīng)把我看得清清楚楚的了，也知道我們是在這里替她捧場，為什么一聲不言語就走了？這不分明是知道我們要到后臺去，老早的躲開我們嗎？”王傻子道：“月容是個好孩子，照說不應(yīng)該這樣子?！倍偷溃骸澳撬懔耍?dāng)了角兒了，她有她的行動自由，我管得著嗎？走罷，回去睡覺了?！彼f了這話，無精打采的，就在前面引路，王傻子后面跟著，嘴里唆著道：“這件事，直到現(xiàn)在，還讓我有點兒莫名其妙。我們到楊五爺家瞧瞧去?！闭f到這里，二和突然停住了腳，向路邊停的一輛人力車子望著。

在那車踏板上籠著袖子坐了一個車夫，正翻了兩眼，向四處張望著，二和道：“老王，你們老板呢？”老王道：“我正在這兒等著呢？”二和道：“不是同姓宋的一塊兒上咖啡館子去了嗎？”老王道：“是嗎？也許我沒有留神?！倍偷溃骸澳阒浪麄冊谑裁吹胤胶瓤Х葐?？”王傻子道：“他當(dāng)然知道。要是去喝咖啡，絕不止這一次，他準(zhǔn)拉月容去過。”老王紅了臉道：“我要知道，我還在戲館子門口等著嗎？”二和站著沉吟了一會子，因道：“我們老站在這里，也不是辦法。要喝咖啡，他們絕不能走遠(yuǎn)，我們就在附近各家咖啡館子里瞧瞧去?！崩贤跽玖似饋恚瑑墒忠粩r道：“我說丁二哥，你別亂撞罷。一個當(dāng)角兒的，在外面總有一點應(yīng)酬，一點兒不應(yīng)酬，她就能夠叫人家成天的捧嗎？你若是這時候撞到咖啡館里去，她是不睬呢，還是見著你說走呢？見你就走，得罪了那些捧角的，明天在臺底下叫起倒好來，她可受不了。她要是不睬你，你惱她，她下不了臺。你不惱她，她也難為情。所以我仔細(xì)替你想，你還是不去為妙?！倍瓦B點了幾下頭道：“這樣子說，你還是知道在什么地方?！崩贤醯溃骸澳阏嫦氩婚_，楊老板若是不瞞著我的話，還不坐了車子去嗎？她讓我在大街上等著，那就是不讓我知道?！蓖跎底悠^想了一想道：“二哥，他這話也很有道理，我們回去罷。明天見了楊五爺，多多托重他幾旬，就說以后月容散了戲，就讓老王拉了回去?！倍偷溃骸凹偃缢裉焱砩喜换厝ツ?？”老王笑道：“回去總是會回去的。不過說到回去的遲早，我可不能說，也許馬上就走，也許到一兩點鐘才走?！蓖跎底拥溃骸澳阍趺粗浪欢〞厝ツ兀俊崩贤醯溃骸斑@還用得著說嗎？人家雖然唱戲，究竟是一個黃花幼女，一個作黃花幼女的人，可以隨便的在外面過夜嗎？平常她有應(yīng)酬，我也在一點鐘以后送她回去過的?！蓖跎底舆@就望了二和道：“咱們還在這里等著嗎？”二和站在街中心，可也沒有了主意。

就在這個時候，戲館子里面出來一大群人，街兩邊歇下的人力車夫，免不了拖著車前來兜攬生意，那總是一陣混亂。丁王二人站在人浪前面被人一沖，也就沖開了，等到看戲出來的人散盡，頗需要很長的時間，兩人再找到老王停車子的所在去，已經(jīng)看不到他了。二和道：“這小子也躲起來了?！蓖跎底犹_道：“這小子?xùn)|拉西扯，胡說一陣，準(zhǔn)是知道月容在什么地方，要不然，他為什么在這個時候跑了？”二和又呆呆的站了一會，并不言語，突然的把手上盛著白蘭花的小紙袋，用力向地上一砸，然后把兩只腳亂踹亂踏一頓。王傻子心里，也是氣沖腦門子，看了他這樣子，并不攔阻。二和把那小口袋踏了，手里還提著一只大口袋呢，兩腳一跳，向人家屋頂上直拋了去。拋過之后，看到王傻子手上還有一個紙包，搶奪過來，也向屋頂上拋著?？墒撬@紙包里，是一雙線襪子，輕飄飄的東西，如何拋得起來？所以不到兩丈高，就落在街上。王傻子搶過去，由地上拾起來，笑罵道：“你抽風(fēng)啦，這全是大龍洋買來的東西，我還留著穿呢?！彼f著，自向身上揣了去。

這時戲館子門口，還有不曾散盡的人，都望了哈哈大笑，二和是氣極了的人，卻不管那些，指著戲館子大門罵道：“我再也不要進(jìn)這個大門了！分明是害人坑，倒要說是藝術(shù)！聽?wèi)虻娜耍l把女戲子當(dāng)藝術(shù)？”王傻子拖了他一只手胳臂道：“怎么啦，二哥，你是比我還傻?！倍筒焕硭?，指手畫腳，連唱戲聽?wèi)虻?，一塊夾雜著亂罵，王傻子勸他不住，只好拖了他跑。在路上，王傻子比長比短，說了好些個話，二和卻是～聲兒不言語。到了家門口，二和才道：“王大哥，這件事你只擱在心里，別嚷出來，別人聽到還罷了，田大嫂子聽著，她那一張嘴，可真厲害，誰也對付不了。”王傻子道：“我就不告訴她，她也放過不了你。這一程子，不是月容沒到你家去嗎，她見著我就說：‘你們捧的角兒可紅了，你們可也成了傷風(fēng)的鼻涕甩啦?！倍偷溃骸斑@種話，自然也是免不了的，把今天的事告訴了她，她更要說個酣?！蓖跎底拥溃骸昂美?，我不提就是啦?！闭f著話，二人已走進(jìn)了大院子，因為他們這大雜院子，住的人家多，到一點以后，才能關(guān)上街門的。

二和已到了院子里，不敢作聲，推開自己跨院門進(jìn)去，悄悄的把院子門關(guān)了，自進(jìn)房去睡覺。丁老太在床上醒了，問見著月容說些什么？二和道：“夜深了，明天再談罷。”他這樣地說了，丁老太自知這事不妥，也就不再問。二和也是怕母親見笑，在對面炕上躺下，盡管是睡不著，可也不敢翻身，免得驚動了母親。清醒白醒的，睜眼看到天亮，這就一跳起床，胡亂找了一些涼水，在外面屋子洗臉。丁老太道：“二和，天亮了嗎？剛才我聽到肉店里送肉的拐子車，在墻外響著過去。”二和道：“天亮了，我出去找人談一趟送殯的買賣，也許有一會子回來。爐子我沒工夫攏著，你起來了，到王大嫂那里去討一點熱水得了?！彼袅宋葑雍投±咸f話，人就向院子里走，丁老太可大聲嚷著道：“孩子，你可別同什么人淘氣?！倍偷溃骸昂煤脙旱?，我同誰淘氣呢？”話只說到這里，他已是很快地走出了大門外，毫不猶豫的，徑直就向楊五爺家走來。

這時，太陽還不曾出山，半空里陰沉沉的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看去，幾十步之外，煙氣彌漫的，還是宿霧未收。二和卻不管天氣如何，盡量的就向前面跑了去，心里可也在那里想著：這樣的早，到五爺家里去敲門，楊五爺定要嚇一大跳。然而他所揣想的卻是與事實剛剛相反，他走到楊五爺家門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就看到楊五爺背了兩手，在大門外胡同里來往的踱著步子，口里銜了旱煙袋，微低了頭，正是一種想心事的樣子。二和沖到他面前，他才昂起頭來看到。二和笑道：“五爺，你今天真早呀。”楊五爺?shù)卮鸬溃骸拔以鐔?，你還比我更早呢！怎么沒有趕車子出來？”二和道：“我有點事，要來同五爺商量一下?！睏钗鍫斚蛩樕贤溃骸笆裁?，你已經(jīng)知道了這件事嗎？”二和被他這句話問著，倒呆了一呆，反向楊五爺臉上看了去。楊五爺?shù)溃骸霸氯葸@孩子，聰明是聰明的，只是初走進(jìn)繁華世界，看到什么也要動心，這就不好辦了。”二和道：“我想還得五爺多多指教，和她生氣是沒用的。她現(xiàn)在起來了嗎？”楊五爺將旱煙袋吸了兩口，有氣無煙的噴出了兩下，笑道：“二哥，你聽了我的話，也許會更生氣，這孩子昨晚沒有回來?！?

二和呀了一聲，直跳起來。楊五爺?shù)溃骸白蛲砩衔液虻絻牲c鐘，沒有聽著打門，就爬起來在巡閣子里，向園子里去打電話，鬧了半天，也沒有打通。我急得了不得。坐了車子，就親自到戲館子里去追問著，館子里前臺幾個人一點摸不著頭腦，我又只好空了手回來。”二和道：“她的包車夫呢？”楊五爺?shù)溃骸斑@車夫就住在這胡同口上，我一早起來，就是到他家去問的，他說，他在戲館子門口，也等到兩點鐘的。夜深了，巡邏的警察直轟他，我只好拉回來了。車夫這么說著，對他有什么辦法？”二和道：“他瞎說的！我們有一點鐘的時候，才離開戲館子的，那時就早沒有看到他了?！睏钗鍫?shù)溃骸岸缱蛲砩弦驳綉蝠^子里去的嗎？”二和一肚子怨恨，無從發(fā)泄，放開了嗓子，就在大門外指手畫腳的說著。

楊五爺扯了他的衣袖，就向家里引了去，只在這時，楊五奶奶在屋子里大聲應(yīng)道：“你這是怎么啦？人跑了，要到外面找去，你在家里嚷得出什么來？一大早的，吵得人七死八活?！睏钗鍫斝Φ溃骸澳阋膊宦犅犝f話的聲音是誰？”二和這就走到窗戶下，向屋子里叫道：“五奶奶，對不起，我老早地就來吵你來了?！蔽迥棠痰溃骸罢l給去的信，我猜你今天會來的，想不到你有這樣的早。我不是同你們一樣嗎，一宿沒睡。你知道這孩子到哪里去了？”二和皺了雙眉，只在窗戶下發(fā)愣。楊五爺?shù)溃骸拔葑永镒T，她走了我們還得過日子，不能跟了她全一走了事，發(fā)愣干什么?！倍吐牭揭粋€“走”字，心里就卜卜跳了幾下，嘆著氣走進(jìn)屋子來。

五奶奶扣著衣紐扣，走了出來，對二和臉上看看，皺眉道：“丁二和，真是一個實心眼子的人，我瞧你兩只眼睛全都紅了，一夜都沒閉眼吧？”二和也不坐著，在屋子里轉(zhuǎn)著走，兩手在前面抱著，又背過身后去，背過身后還不舒適，又回到胸前來。答道：“我的脾氣不好，心里老擱不住一點事。你想，這么年輕輕的姑娘，整宿不回家，這要是上了壞人的當(dāng)，不定將來會鬧個什么壞結(jié)果。知道是這么著，還不如以前不救她，讓她跟人在大街上賣了一輩子唱?！睏钗鍫?shù)溃骸坝幸粋€姓宋的小子捧她，我是知道一點。可是唱戲的沒人捧，那還紅得起來嗎？再說她是個初出茅廬的角兒，有人捧，就是難得的事，好在來去有車子送接，這孩子又向來規(guī)矩，我倒沒提防什么，不料她真有這大膽，成宿不回來。二哥你放心，人交給我了，她回來了，我一定要問個水落石出?！蔽迥棠痰溃骸拔覀兾鍫斒窒鲁鰜淼耐降?，也不能讓人家說笑話?！倍偷溃骸八貋砟?，我也可以勸勸她，就怕她不回來了?！蔽迥棠痰溃骸安荒馨?，不是我夸嘴，我一雙眼睛看人也是厲害的，我和她天天在一塊，瞧不出她有逃走的意思呀。前天下午，還巴巴地買了十字布，要給我做挑花枕頭衣昵?！倍偷溃骸拔业剿葑永锶デ魄瞥刹怀桑俊蔽迥棠痰溃骸澳阋痪湓捥嵝蚜宋?，我也瞧瞧去?！闭f著話，她便向東廂房走了去。那房門是朝外虛掩著的，推開門二和跟了進(jìn)去，里面有一張小桌子，兩個方凳，一張小鐵床，鐵床頭上，一只破的書架子。以楊五爺這樣的舊家庭，對一個新收的徒弟，這樣款待，已經(jīng)是很優(yōu)異的了。床上雪白的被單上，疊著一條藍(lán)綢被，在墻上掛了一只草扎的花球，直垂到疊被上來，果然有一塊十字布，將挑花架子繃著，放在白布枕頭上。那上面繡著紅的海棠花，還有兩片綠葉子昵。這桌上，放著雪花膏香水瓶子粉盒兒，還有個雕漆的小梳妝匣子，全擺得齊齊兒的。也不知道是花露水香，是別的化妝品香，猛可的走到床邊，就有一陣細(xì)微和香氣，只是向鼻子里送了來。五奶奶道：“你瞧，床單子，鋪得一絲皺紋也沒有，床上灑得噴噴香的，床底下一雙平底鞋，也齊齊的擺著，這像是逃走的人嗎？”二和看看，也覺什么都陳設(shè)得整齊，不是那一去不回頭的樣子。書架子下層放了個二尺多大的白皮小箱子，將蓋一掀，就掀開了，里面除了月容的幾件衣服而外，還有幾卷白線。五奶奶道：“丁二哥，她還說和你打一件毛線衣呢。”二和道：“是的，她昨天到我家去，還帶了一片毛線衣去。”五奶奶道：“照這種種情形看起來，她哪里會逃走？二哥，你可以放心了?！倍桶汛采戏胖奶艋ㄕ眍^布，拿到手上看看，又送到鼻子邊聞聞，靠了鐵床站著，只是發(fā)愣。

楊五爺在屋子外叫道：“你們打算作偵探嗎？老檢查什么！”二和走出屋來，向他笑道：“五爺，我看她不是逃走，昨晚上沒回來，恐怕是迷了道，說不定巡警帶到區(qū)里去，過了夜，今天一早就會送回來的?！闭f著，抬頭看了看天色，那金黃色的太陽，早曬滿了西廂房的屋脊，又沉吟著道：“假如是迷了道的話，這時候也該回來了?！蔽迥棠陶驹谒砗?，倒不住微笑，這就拖了他一只袖子，向北屋子里拉，笑道：“先別亂，到屋子里去洗把臉，喝口茶，定一定心，她回來了，先別和她生氣，她自己知道這一關(guān)過不了，一定會說出來的?！倍捅敬f什么，見五奶奶臉上卻帶了一些笑容，自己也就想過來了，是呀，自己和這位姑娘有什么牽連？老把她放在心上，那也是一個話柄子。當(dāng)時也就只好隨了五爺夫婦，到屋子里去坐坐著。

五爺家用的女仆趙媽，是個老傭人，很懂規(guī)矩，始而是沒有插言，現(xiàn)在大家進(jìn)屋子里了，她端了一盆洗臉?biāo)?，放桌上，向二和道：“丁掌柜，你洗臉罷。大姑娘馬上就回來的，她昨天上館子的時候，還叫我今天上午撐面給她吃呢?！倍拖蛩乐鴦隈{，走過來，彎腰撈起臉盆里的手巾，向臉上涂抹著，問道：“她是這么說來著嗎？”趙媽道：“她總說師傅師娘好，又說丁掌柜好，哪里會……她不是回來了！”趙媽站在屋子中間，向院子外面指著。二和聽說月容回來了，滿臉是水，手里拿了濕淋淋的毛巾，就向院子外面迎了去，他真不能忍了?？墒沁@是接好消息呢，還是接壞消息呢？