第一章 一個(gè)小山村

　　這是一個(gè)貧困的小山村。

　　八十年代，中國(guó)經(jīng)濟(jì)還不行。一個(gè)小山村就更顯蕭條了！

　　小男孩大白天光屁股到處跑。一不小心，他們就撞到你了。到時(shí)抹你一身泥，別怪沒(méi)人提醒哦。女孩子當(dāng)然要衣裝完整，但也是補(bǔ)丁套補(bǔ)丁，臉上臟兮兮，沒(méi)點(diǎn)精神氣。

　　男人沒(méi)有出去打工的，守在家里種地、種田。大概你們能猜到這是中國(guó)的哪一塊了吧？索性告訴你，是皖南徽州一帶。

　　要說(shuō)和諧，那時(shí)夫妻關(guān)系倒挺好，離婚在那時(shí)簡(jiǎn)直不可思議。兩口子吵仗尋常事，經(jīng)常打架的不少?！按差^吵架床尾和”，老婆抹了抹眼淚，之后就沒(méi)事了。

　　莊上人們的關(guān)系怎樣？難說(shuō)！好起來(lái)，都是一家人。不好時(shí)，為丁點(diǎn)小事，能動(dòng)刀動(dòng)棒，弄不好上醫(yī)院走一遭。為啥不去法院？鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，好意思鬧破臉皮？

　　打過(guò)后，有的半月和解，有的三五年，也有“終身為敵”的（這種情況差不多沒(méi)有）。

　　或許各位好奇，閑得沒(méi)事做，莊上人干嘛要打架。不瞞你說(shuō)，對(duì)了，就是閑得沒(méi)事做。

　　一年就那點(diǎn)農(nóng)活，忙時(shí)都在家，不趕工期的，有的就是時(shí)間。大老爺們，有力無(wú)處使，要干什么呢，打架呀！別以為打架沒(méi)用，它能顯示你的能量。能打的都是英雄，漸漸地，就成了莊上的“小霸王”。

　　男人喜歡打架，女人喜歡罵人。結(jié)過(guò)婚的，時(shí)間一長(zhǎng)，罵人不帶臟字，也能持續(xù)半小時(shí)的。大多時(shí)候，“臟”詞一句一個(gè)，罵者都不打盹的。

　　這個(gè)莊子都姓李，一家子幾代傳下來(lái)，不親也是一根藤上結(jié)下來(lái)的瓜。

　　一旦對(duì)外，從不含糊，說(shuō)戰(zhàn)斗就戰(zhàn)斗。

　　有一年，李邊青和鄰莊老九鬧了點(diǎn)矛盾（因?yàn)榈亟绲氖拢?，老九兄弟多，把李邊青打得鼻青臉腫。李家莊不愿意了，攆到對(duì)方莊子，一把薅出老九，一頓猛打，直打得對(duì)方喊娘。

　　看出來(lái)了吧？這個(gè)莊子內(nèi)部爭(zhēng)斗不休，可對(duì)外又是擰成一根繩。

　　我想那時(shí)候的村莊差不多都是這樣。進(jìn)村，雞飛狗跳。到外邊一看，一片祥和。

　　李家村不大，二十戶人家。連老帶小一百來(lái)人，一天說(shuō)不見(jiàn)也能看見(jiàn)兩眼。誰(shuí)和誰(shuí)都熟悉得不得了。誰(shuí)家的事不出一小時(shí)，全莊都能知道。

　　零零碎碎給讀者講這么多，也是廢話連篇了。還是近距離接觸，加深我們對(duì)李家村的印象吧。

　　徽州多山，地方讓山占去了大半。剩下的一點(diǎn)土地，長(zhǎng)出來(lái)的莊稼勉強(qiáng)能填飽肚子。李家村就在山腳，東刨西刨，人均土地半畝。莊稼長(zhǎng)勢(shì)再好，僧多粥少，貧窮就如長(zhǎng)了根，一生下來(lái)仿佛就是來(lái)接受貧窮的。

　　愛(ài)俏的姑娘不穿補(bǔ)丁衣服，扯點(diǎn)帶花的布，做一件褂子，心滿意足?？傆行』镒尤滩蛔】戳艘谎郏挚匆谎鄣?。看得心慌，也看得心兒撲撲亂跳。姑娘回到家，想著小伙子不禁臉紅，紅暈比天上紅霞還動(dòng)人幾分。

　　俊點(diǎn)的小伙子，講究不得吃喝穿，但該表現(xiàn)時(shí)仍然愛(ài)表現(xiàn)。哼著小歌，挺直胸膛，用一張巧嘴贏得愛(ài)情。

　　老婦人、老頭子穿得破破爛爛，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地過(guò)著他們的生活，沒(méi)有多少可說(shuō)的。壯年都要糊口，除了勞作，就是管教小孩，來(lái)去匆匆，臉上常常帶著疲憊的神色。

　　幾個(gè)小學(xué)生呢，神氣活現(xiàn)，一天到晚精神十足。學(xué)校學(xué)到什么了，回家來(lái)賣(mài)弄一番。有時(shí)，看著弟弟妹妹，好心地喊過(guò)來(lái)：“來(lái)，來(lái)，我免費(fèi)給你講個(gè)字，過(guò)來(lái)學(xué)學(xué)！”那些個(gè)更小的孩子過(guò)來(lái)了，能聽(tīng)上一兩分鐘就不錯(cuò)。一會(huì)兒扭著頭，不見(jiàn)了。

　　幾個(gè)小學(xué)生沒(méi)了興致，互相討論起課堂所學(xué)的內(nèi)容。孩子們都能找到自己的興趣點(diǎn)，隨便討論就能把天說(shuō)黑了。然后，就回家、吃飯、睡覺(jué)。

　　是不是還沒(méi)興趣呢？咳，沒(méi)辦法！鄉(xiāng)村的景很美，生活其實(shí)夠單調(diào)。

　　行了，主角還沒(méi)出場(chǎng)呢，咱們說(shuō)主角吧。別的，隨時(shí)想到我給大家交代。

　　李杏花，名字普通、好記。

　　七一年出生，到我寫(xiě)這個(gè)故事時(shí)，她十一歲。換句話，這一年是八二年。她父母名字叫李四里、張小香。兩個(gè)哥哥分別叫李強(qiáng)和李干，弟弟叫李光，妹妹叫李梅花。李強(qiáng)20，李干17，其余年齡都差兩歲，好記不？

　　窮人家娃往往比較多。再說(shuō)那時(shí)沒(méi)計(jì)劃生育政策限制，大家都一個(gè)勁地可著生。放到今天太不可思議，當(dāng)然嘍，不能用我們現(xiàn)在的看法來(lái)看幾十年前的事情。

　　人多地少，沒(méi)副業(yè)，沒(méi)抓手，土里刨食，過(guò)得緊緊巴巴，同樣不是我們現(xiàn)在的人能夠想象的。

　　一般的孩子有個(gè)衣服穿，就行了，哪有的講究呢？李杏花不一樣，她堅(jiān)決不穿哥哥們的剩衣裳。理由直接：“男女有別，授受不親”。聽(tīng)了，想笑，不過(guò)大人們其實(shí)聽(tīng)不懂，不知丫頭從哪學(xué)來(lái)的歪詞。

　　“小丫頭鬼得很，聰明不得了。要是個(gè)小男孩就好了，考大學(xué)、做大官?！鼻f上人紛紛夸著。李杏花聽(tīng)了不高興，說(shuō)道：“男孩好，男孩長(zhǎng)大了不孝順的更多！”

　　打上學(xué)起，李杏花就不一般。衣服穿得很整齊，頭發(fā)梳得順順的，拉拉衣襟，像個(gè)俊丫頭，才肯上學(xué)去。爸媽不大喜歡，這孩子愛(ài)慕虛榮，容易走上邪路。

　　小男孩總是動(dòng)不動(dòng)和她討論作業(yè)，多與她呆一小會(huì)兒，心里便美滋滋的。幾個(gè)小鬼頭私下打賭，將來(lái)誰(shuí)要娶了李杏花，誰(shuí)就是他們中的老大，大家全要聽(tīng)他的！

　　小秘密被李杏花知道了，她撇了撇小嘴，說(shuō)：“瞧他們那丑樣，我哪一個(gè)也看不上！”男孩們聽(tīng)見(jiàn)了，傷心了，說(shuō)：“別提李杏花了，咱們改賭李曉丹吧?！毙〖一飩儭芭d趣”轉(zhuǎn)移了！

　　見(jiàn)到李杏花，還是一個(gè)勁兒地討好，人人爭(zhēng)先。這其中呢，小球球（大名章懷禮）尤甚。

　　小杏花和小球球愛(ài)在一起玩，像兄弟，玩著、鬧著、和好著。從小學(xué)到高中他們一直同學(xué)，同班同學(xué)。說(shuō)什么來(lái)著？日久生情，說(shuō)的就是他們吧！