（三）

　　2081年1月1日

　　今天元旦，邁過(guò)一冬天的寒冷，新的一年終于來(lái)了。我突然有一種劫后余生的慶幸，沒(méi)有被冬天熬軟了骨頭，留下他一個(gè)人。

　　人越老，越覺(jué)得每一天都是老天的賞賜，不敢去想自己生命的終點(diǎn)在哪里。我越來(lái)越擔(dān)心，某個(gè)稀疏平常的日子，太陽(yáng)依舊，而我們卻不能再相守。

　　我不禁又落下淚來(lái)。

　　他似是看見(jiàn)了我的難過(guò)，緩慢地走到我身后，用手輕拍著我的肩膀，沒(méi)有說(shuō)話。

　　我靜默地看著他。

　　2081年1月3日

　　時(shí)間又往前走了兩格，這幾天稀疏平常，沒(méi)什么事情發(fā)生。就是有一件，我的耳朵會(huì)偶爾聽(tīng)不見(jiàn)。

　　年紀(jì)大了就是這點(diǎn)不好，身上的器官都跟著一起衰老，我本來(lái)年輕的時(shí)候就近視，老了視線更模糊。其實(shí)我現(xiàn)在只能看到他的大概輪廓，眉眼都不清楚。所以我每晚睡覺(jué)的時(shí)候，都會(huì)伸手摸一摸他的臉，記住了，下輩子就不會(huì)認(rèn)錯(cuò)。

　　他今天喊我吃飯，我沒(méi)有聽(tīng)到。看見(jiàn)他急匆匆地趕到書房，我還有些茫然。他面露不悅，跟我說(shuō)什么，其實(shí)我沒(méi)聽(tīng)清，但還是認(rèn)錯(cuò)般地點(diǎn)點(diǎn)頭，他的神情一下就不如剛剛那么緊繃了。我感覺(jué)到了。

　　2081年2月5日

　　今天陽(yáng)光真好，我想拉著他出去走走。

　　他安靜地躺在搖椅上，閉著眼睛，膝蓋上放著他看到一半的書和眼鏡。我沒(méi)忍心打擾他，最近的晚上他都睡得不踏實(shí)，應(yīng)該讓他好好休息一下了。

　　我拿了一本書，坐在他身邊，隨手翻著看。書上的內(nèi)容我都記得，只是看起來(lái)很費(fèi)力，我的眼睛好了一陣以后，最近又看不大清楚了。

　　我一直都想養(yǎng)只貓。就像現(xiàn)在這樣，可以裹著毛毯，沐浴著暖陽(yáng)，身旁是一只懶洋洋打盹的貓，一本書攤在腿上，可以看，也可以不看。那時(shí)的我一定很憧憬這樣的生活吧，可是現(xiàn)在的我，卻覺(jué)得有些空落落的。

　　我抬起胳膊，把手輕輕地放在他的手背上，睡夢(mèng)中的他反握住我，輕輕的，沒(méi)有年輕時(shí)候那么有力量，卻讓我依舊感到溫暖。