第九十八章 新世界的大門(mén)（一）

　　-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

　　日記：

　　.

　　2001年9月5日……星期三……晴

　　.

　　我坐上最早一班客車(chē)往省城進(jìn)發(fā)了，隔著窄窄的走道，那邊坐著我的爸媽。

　　原計(jì)劃是爸爸送我去學(xué)校，兩個(gè)行李箱我們一人一個(gè)，他拎大的，我拖小的。因?yàn)閶寢屜影职值綄W(xué)校注意不到各項(xiàng)生活細(xì)節(jié)，爸爸怕媽媽自己一個(gè)人在家想東想西瞎操心，于是一家人就齊齊整整地出發(fā)了。

　　我不是第一次去省城，但與此前探親、看病不同，這次我將開(kāi)啟一段獨(dú)立的、屬于自己的新生活。車(chē)窗外楊樹(shù)、田野、路旁刷著紅白藍(lán)大幅廣告的兩層樓私房飛速向后掠去，我的思緒跟著車(chē)頭不斷往前奔馳。

　　我真的是一個(gè)大學(xué)生了，我要離開(kāi)這里了，我將來(lái)會(huì)找什么樣的工作？看到怎樣的風(fēng)景？有何種人生？會(huì)和我生活的這里看到的那些不一樣嗎？肯定會(huì)不一樣吧?？墒呛檬菈哪兀课覍⒚鎸?duì)的是挑戰(zhàn)還是困難？是機(jī)會(huì)還是陷阱？我還從未真正有過(guò)長(zhǎng)期的集體生活。雖然高中時(shí)住過(guò)幾天校，但那種蜻蜓點(diǎn)水似的“走過(guò)場(chǎng)”，讓我從未真正融入宿舍女生們的生活。洗澡、洗衣服會(huì)像高中宿舍一樣嗎？我的室友們好相處嗎？她們會(huì)有人前人后兩幅面孔嗎？……我的思緒忽遠(yuǎn)忽近，隨空中的浮云浮想聯(lián)翩。

　　省城真大！車(chē)從高速收費(fèi)口出來(lái)不多久便看見(jiàn)一番市區(qū)景象，可走走停停，開(kāi)了一個(gè)小時(shí)還沒(méi)到客運(yùn)站。這個(gè)車(chē)程比從我們縣城到市中心還遠(yuǎn)?？墒〕浅舜?、車(chē)多、房子多，一路上也沒(méi)看出什么厲害的地方。沒(méi)有想象中的摩天大樓、高樓大廈，也沒(méi)有電視里見(jiàn)過(guò)的那些標(biāo)新立異、奇形怪狀的雕塑建筑。路邊有很多兩三層或五六層樓的房子，和縣城里的差不多：一樓分隔成各種小門(mén)面，樓上大多是藍(lán)玻推拉窗，偶爾也有些茶色玻璃的，外墻上貼著白色瓷磚或馬賽克。

　　進(jìn)客運(yùn)站前的一段路堵車(chē)堵了很久，到站時(shí)已經(jīng)中午了。媽媽暈車(chē)暈得厲害，一下車(chē)就沖到個(gè)靠邊的排水溝旁蹲著猛吐。我和爸爸把行李搬下車(chē)，計(jì)劃著先出站找個(gè)地方坐著歇會(huì)，吃點(diǎn)干糧當(dāng)午飯，休息好了再去找往學(xué)校開(kāi)的公交車(chē)。我隨身帶的小包里疊著前幾天在書(shū)店買(mǎi)的最新版交通地圖，去往學(xué)校的公交車(chē)路線也早查清，爛熟于心：出客運(yùn)站，往附近火車(chē)站的方向走到公交站，坐571路至終點(diǎn)。

　　等媽媽緩過(guò)來(lái)些，我們一家三口拖著箱子，背著大包小包走出客運(yùn)站。在出站口不遠(yuǎn)處，農(nóng)業(yè)大學(xué)入學(xué)報(bào)到的紅色條幅赫然映入眼簾，條幅下放著張木桌，木桌旁站著坐著幾個(gè)年輕人。我們抱著問(wèn)路的心態(tài)上前咨詢(xún)，一個(gè)男青年聽(tīng)說(shuō)我是新生，便熱情地上來(lái)?yè)屛野质稚系南渥?，說(shuō)要帶我們?nèi)プ?chē)的地方。我們仨緊張得相互對(duì)望，嘴里說(shuō)著“不用不用，不客氣”，各自都把手里的箱子把手攥得死死的。

　　車(chē)站附近人多，人來(lái)人往，擠擠搡搡很費(fèi)勁。推拉了一陣，男青年見(jiàn)搶不過(guò)，便轉(zhuǎn)身在前面帶路，讓我們跟著他走。爸爸用眼神示意我看地圖，我對(duì)了下路牌和方位，走的大約是往火車(chē)站去的方向，便朝爸爸點(diǎn)點(diǎn)頭，快步跟上。男青年并沒(méi)帶我們?nèi)ス徽?，而是在火?chē)站廣場(chǎng)旁的一塊空地停下來(lái)，旁邊有同款入學(xué)報(bào)到紅色條幅和木桌、幾個(gè)青年和一些帶著行李看似新生和學(xué)生家長(zhǎng)的人。他告訴我們?cè)谶@里等，會(huì)有專(zhuān)車(chē)送我們?nèi)W(xué)校，然后轉(zhuǎn)身回了客運(yùn)站。

　　我和爸媽面面相覷，一面暗笑把剛剛的男青年誤會(huì)成了搶包黨，一面提防著坐車(chē)會(huì)不會(huì)有什么蹊蹺。

　　媽媽找了個(gè)坐在木桌后的女青年問(wèn)：“不好意思啊，麻煩問(wèn)一下：去農(nóng)業(yè)大學(xué)是在這兒等車(chē)嗎？”女青年笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。

　　媽媽又問(wèn)：“大概要等多長(zhǎng)時(shí)間？”

　　“一般是半個(gè)小時(shí)左右，要是堵車(chē)就不好說(shuō)。前面一趟已經(jīng)走了十來(lái)分鐘了，估計(jì)下一趟還要二十分鐘左右吧?！迸嗄暧脴?biāo)準(zhǔn)的普通話回答。

　　“那坐車(chē)，一個(gè)人，要多少錢(qián)？”媽媽開(kāi)始憋塑料普通話，語(yǔ)速都變慢了。

　　“免費(fèi)?！迸嗄晷χ卮?。

　　“?。棵赓M(fèi)？不要錢(qián)嗎？”媽媽不相信自己的耳朵，語(yǔ)言體系在方言和普通話之間無(wú)序跳躍。我和爸爸也不相信會(huì)有“天上掉餡餅”這等好事，再次發(fā)問(wèn)確認(rèn)：“是學(xué)生一個(gè)人免費(fèi)，還是都免費(fèi)？”

　　“都免費(fèi)！車(chē)是學(xué)校包的專(zhuān)車(chē)，專(zhuān)門(mén)用于接送報(bào)到的新生和家長(zhǎng)們?！迸嗄昴托慕忉尩?。

　　爸媽向在一旁等車(chē)的家長(zhǎng)們又求證一番后才徹底放心，找了個(gè)干凈地方，鋪開(kāi)報(bào)紙坐下，拿出從家?guī)У酿z頭、煮雞蛋和西紅柿喜笑顏開(kāi)地吃起來(lái)，邊吃邊感慨：大學(xué)就是有格局，有免費(fèi)的專(zhuān)車(chē)，待遇就是好……

　　飯畢不多時(shí)，一輛車(chē)頭前擺著農(nóng)業(yè)大學(xué)專(zhuān)車(chē)牌子的571路公交車(chē)駛?cè)霃V場(chǎng)旁的輔路，等候的學(xué)生和家長(zhǎng)們蜂擁而上。我找了個(gè)靠窗的位置坐下，爸媽坐在我后面一排。不知是公交車(chē)開(kāi)敞、汽油味少，還是免費(fèi)讓媽媽心情愉悅，一路上她興致高昂地跟爸爸分享窗外出現(xiàn)的街景，期待著即將第一次步入大學(xué)校園，念叨著這個(gè)學(xué)校的好，完全沒(méi)有了之前暈車(chē)的癥狀。

　　車(chē)開(kāi)了二十分鐘后，窗外的建筑越來(lái)越低矮，越來(lái)越稀疏，媽媽的話也如窗外的房子一樣越來(lái)越少。直到公交車(chē)從一大片湖中駛過(guò)，路兩側(cè)是一眼望不到頭的湖水和隨風(fēng)搖曳的菡萏、蘆葦，法國(guó)梧桐形成的綠色長(zhǎng)廊拱衛(wèi)著前路，蜿蜒伸展。窗外景色很美，車(chē)內(nèi)語(yǔ)寂，只剩車(chē)頭前引擎的呼嘯和車(chē)窗玻璃不斷敲擊窗框的叮呤咣啷。

　　571路如方程式賽車(chē)般在法桐路上義無(wú)反顧地飛奔，媽媽在心里急切地想知道：還要往前開(kāi)多遠(yuǎn)？還有多久到？這急切表現(xiàn)嘴上，是反復(fù)不停地念叨。我看過(guò)地圖，學(xué)校名字出現(xiàn)在地圖最下面邊邊上，那意味著不在繁華的市中心，便安心欣賞窗外斑駁的光影，等著自然抵達(dá)。

　　“到了到了！我看到一塊大石頭上刻著繁體的‘農(nóng)學(xué)院’幾個(gè)字，那像是個(gè)校門(mén)，剛剛開(kāi)過(guò)了?！眿寢屘嵝盐液桶职譁?zhǔn)備下車(chē)。車(chē)卻沒(méi)有減速，仍在法桐路上飛馳，路邊樹(shù)林里掩映著若干房舍。幾分鐘后，車(chē)在校門(mén)前停了下來(lái)，車(chē)旁是熟悉的入學(xué)報(bào)到紅色條幅和一排木桌，桌子前后有各院系的字牌和一些廣告。

　　我找到自己的院系報(bào)名字、簽到。一個(gè)個(gè)子瘦小的女生把入學(xué)指南遞給我說(shuō)：“你按這上面的要求到對(duì)應(yīng)地方辦入學(xué)、繳費(fèi)的手續(xù)和領(lǐng)取生活用品?！彼龑?duì)著我的名字在表上查了查，又接著說(shuō)：“你的宿舍在14棟513，你們可以先去宿舍把行李放了再去辦手續(xù)?！彼S即回頭招呼了一聲，一個(gè)大黑胖子便從法桐樹(shù)后歪了出來(lái)。他看起來(lái)有三十歲上下，穿著變形的POLO衫和寬松的五分褲，腳上滿是灰，趿拉著一雙黑色人字拖。

　　大黑胖子熱情地?fù)屵^(guò)爸爸手里的大皮箱，說(shuō)帶我們?nèi)?4棟。有了前一次“搶箱子”的經(jīng)驗(yàn)，爸爸適當(dāng)客氣了兩回便松了手，轉(zhuǎn)身接過(guò)我手里的拉桿箱，我則幫媽媽把裝著干糧和他們換洗衣服的包背上。

　　大黑胖子拎著大皮箱走在前面，像個(gè)導(dǎo)游，自豪地介紹道：“我們學(xué)校是全市占地面積最大的學(xué)校，有山有水有田。不知道你們來(lái)的時(shí)候有沒(méi)有看到塊刻著繁體字的大石頭，那是大校門(mén)，從那兒起就已經(jīng)是學(xué)校的地界了。我們現(xiàn)在經(jīng)過(guò)的這個(gè)二校門(mén)里面主要是學(xué)生學(xué)習(xí)和生活的區(qū)域。”

　　爸爸走在大黑胖子旁，他猜不透大黑胖子是老師還是學(xué)生，一面遞煙，一面謹(jǐn)慎地問(wèn)：“敢問(wèn)您怎么稱(chēng)呼？”

　　“呵呵呵呵，別客氣，您別客氣！”大黑胖子笑著掩飾尷尬，把煙推了推，最終還是夾在了耳朵上，那張大黑臉底下略略顯紅：“我叫房明君，99級(jí)林學(xué)的。我只是長(zhǎng)得比較著急，其實(shí)也就比您姑娘高兩屆?！彼幕卮鹱屛液蛬寢尨蟮坨R，但出于禮貌，我們并未笑出聲。

　　“在汽車(chē)站、火車(chē)站和校門(mén)口負(fù)責(zé)接待的都是學(xué)生，沒(méi)有老師嗎？”爸爸習(xí)慣性用提問(wèn)的方式社交，不讓話掉在地上冷場(chǎng)。

　　“有一兩個(gè)輔導(dǎo)員帶隊(duì)，不過(guò)這會(huì)是午休時(shí)間，他們不在。絕大部分是學(xué)生會(huì)的成員和志愿者。志愿者一般是高一兩屆的學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐?！狈棵骶鸬馈?p>　　校園的主路安靜地躺在法桐的蔭蓋里，我喜歡這種靜謐安詳?shù)母杏X(jué)，像極了小時(shí)候我家樓下那條路——樹(shù)沒(méi)被砍的時(shí)候。路緊挨著樹(shù)林，林子里佇立著幾棟兩三層的坡屋頂紅磚房相互守望，磚墻上爬上些許綠色藤蔓。我知道這如同畫(huà)境般的美好在爸媽眼里定有另一番解讀。這是他們年輕時(shí)熟悉的紅磚房，不是他們想象中大城市該有的景象。

　　空氣中飄來(lái)陣陣甜香，我和媽媽忍不住猛吸幾口，直呼“好香！”。房明君熱情地注解道：“這是桂花香，每年這時(shí)候都有！這條路旁種的是丹桂，待會(huì)拐過(guò)去的一條路上種滿了金桂，聞起來(lái)更香！除了桂花，每年不同時(shí)節(jié)還會(huì)有柑橘、蜂蜜、甜玉米之類(lèi)的特產(chǎn)，都是我們學(xué)校自己研發(fā)的，外面買(mǎi)不到哦……”

　　房明君介紹學(xué)校時(shí)，由內(nèi)而外散發(fā)出自信和自豪。他這種狀態(tài)感染了我爸，爸爸在應(yīng)和他時(shí)，也搜腸刮肚地想角度來(lái)夸學(xué)校：有山有水，環(huán)境好?。〉胤酱蠛冒。∮邪l(fā)展空間。遠(yuǎn)離市區(qū)好??！能靜心學(xué)習(xí)，不受外面花花世界的干擾，想花錢(qián)也沒(méi)地方。宿舍離校門(mén)遠(yuǎn)好！正好每天走路、跑步，鍛煉身體……甚至他那粗糙的外表也被爸爸賦予了“真誠(chéng)樸實(shí)”的優(yōu)秀品質(zhì)。爸爸的夸獎(jiǎng)當(dāng)然也是說(shuō)給媽媽和自己聽(tīng)的。媽媽不太關(guān)心這些，除了場(chǎng)面上的附和外，她問(wèn)房明君的都是關(guān)于在哪里交錢(qián)、辦手續(xù)，在哪里領(lǐng)東西，在哪里吃飯之類(lèi)的實(shí)際問(wèn)題。我則負(fù)責(zé)跟著。

　　步行了二十多分鐘，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)坡下立著三大棟新房，房子周?chē)斯舛d禿的行道樹(shù)和剛鋪的草坪，還有不少地方裸露著黃土。房明君滿臉羨慕地指著最近的一棟說(shuō)：“那是14棟，是剛修好的新房。新家具、新設(shè)施，條件比我們好多了。我們還住在前面的老房子里?！?p>　　房明君把我們送到樓下，指了指“女生宿舍，男士免進(jìn)”的牌子，轉(zhuǎn)身走了。爸媽的心經(jīng)歷了這一天的起起伏伏，此時(shí)才真正落定，伴隨著媽媽不停念叨著“住這兒好！”，高興四溢。513在五樓，爸爸跟宿管阿姨打好招呼，拎著沉重的大皮箱一口氣上到五樓，憋紅的臉和汗透的襯衫絲毫影響不了他的好心情。

　　走廊干凈整潔，每隔四五個(gè)宿舍有個(gè)裝電話的壁龕，預(yù)留的電話線團(tuán)在龕位里等待電話的到來(lái)。房門(mén)上貼著寢室名單，寫(xiě)著宿舍號(hào)、院系專(zhuān)業(yè)和名字。

　　“機(jī)械工程……農(nóng)業(yè)機(jī)械化及自動(dòng)化，振華你看，還有農(nóng)機(jī)這個(gè)專(zhuān)業(yè)，跟你有緣啊……”媽媽見(jiàn)廣一樣念著宿舍名單上的專(zhuān)業(yè)和名字：“茶學(xué)……林學(xué)……平安，呵呵，這名字起的有意思啊，有寓意又好記……還有這個(gè)叫孫……兮，振華，你看那個(gè)是念‘兮’吧？……”

　　找到我所在的宿舍，門(mén)虛掩著，門(mén)上除了我以外，還寫(xiě)著：肖偉、魏博雅和江云萍。肖偉？和我高中班上那個(gè)男生肖偉同名同姓，但是個(gè)女生！我邊感慨著這有趣而其妙的巧合，邊推開(kāi)門(mén)。屋里一對(duì)母女正在收拾東西，母親披著齊腰的長(zhǎng)發(fā)，穿著到腳踝的亞麻長(zhǎng)裙，女兒則是副假小子模樣：短發(fā)、白T、長(zhǎng)褲加旅游鞋。她們說(shuō)一口流利標(biāo)準(zhǔn)的普通話，見(jiàn)我推門(mén)，齊齊停下手里的活，望向我們。

　　“您是？”爸爸先開(kāi)口詢(xún)問(wèn)。

　　“哦，這是我們家閨女，魏博雅！”女孩母親指著名單上的名字熱情地介紹。我爸有樣學(xué)樣，指著我的名字用蹩腳的塑料普通話做介紹，不僅語(yǔ)速慢，音量也略大了些，仿佛大聲能糾正普通話不標(biāo)準(zhǔn)的發(fā)音。父母間的寒暄在互相了解完基本情況后，默契地結(jié)束在“住同一個(gè)宿舍的同學(xué)，以后要相互幫忙，互相照顧！”

　　這是個(gè)四人間，全新的床鋪、家具兩兩對(duì)望。床全在上鋪，床下是一套各自獨(dú)立的衣柜、帶書(shū)架的電腦桌和凳子，有效避免了爭(zhēng)搶上下鋪扯皮的情況。門(mén)旁一人一個(gè)大柜子，里面已經(jīng)存放好統(tǒng)一發(fā)放的被絮，上鋪的木板床上也鋪好了統(tǒng)一的竹涼席。房間北邊是晾曬陽(yáng)臺(tái)、洗漱區(qū)和獨(dú)立衛(wèi)生間。這宿舍條件遠(yuǎn)超我和爸媽預(yù)期。靠衛(wèi)生間的兩個(gè)位置已有人，我在門(mén)旁的兩張床里隨意選了一個(gè)。爸爸笑話我真是會(huì)挑地方，以后要管開(kāi)關(guān)門(mén)和開(kāi)關(guān)燈，倒也沒(méi)強(qiáng)制讓我換另一個(gè)。

　　爸爸擔(dān)心報(bào)到手續(xù)繁瑣，放下行李，簡(jiǎn)單收拾下就催著我和媽媽先去辦手續(xù)。宿舍沒(méi)空調(diào)，魏博雅打算跟她媽去校門(mén)口的國(guó)際學(xué)術(shù)交流中心住，便提前把宿舍鑰匙給了我。

　　“這大熱天，穿旅游鞋不熱么？還穿那么厚的棉襪子，脫出來(lái)腳不臭死了？！”走出宿舍沒(méi)多久，媽媽忍不住嘖嘖評(píng)價(jià)：“那么長(zhǎng)的頭發(fā)還披著……”

　　“你少操些別人的冤枉心！”爸爸看了媽媽一眼，嚴(yán)厲喝止。

　　夏天穿旅游鞋和披頭發(fā)都妥妥地踩在媽媽的死穴上。但媽媽的死穴多之又多，防不勝防。我從小到大一直留長(zhǎng)發(fā)，除了剛洗完頭，頭發(fā)沒(méi)干外，媽媽決不許我披著。媽媽還忌憚?dòng)么碉L(fēng)機(jī)，她覺(jué)得吹風(fēng)機(jī)會(huì)讓頭發(fā)發(fā)黃分叉，洗完頭發(fā)要自然風(fēng)干。所以若我想以披發(fā)造型出門(mén)，就必須在出門(mén)前想方設(shè)法找理由洗頭，還要卡好洗頭的時(shí)間不能太早，避免出門(mén)的時(shí)候已經(jīng)干了。

　　媽媽噤聲不久后，轉(zhuǎn)換話題又開(kāi)始念叨：“我看她們的臺(tái)燈和電扇不一樣，應(yīng)該是自己買(mǎi)的，我們要不也去看看哪有賣(mài)的？開(kāi)水瓶也要買(mǎi)，衛(wèi)生間的淋浴是只有涼水沒(méi)有熱水的。還有衣架、夾子、肥皂、洗衣粉、蚊香……你想想看，還有沒(méi)有哪些要買(mǎi)的，列個(gè)單子，待會(huì)去看看，一起買(mǎi)回來(lái)?！?p>　　“想到的就買(mǎi)，沒(méi)想到的她以后自己買(mǎi)，多給她留點(diǎn)錢(qián)就行了！”爸爸一句話管總，定下解決方案。

　　辦完各種手續(xù)，置辦完生活用品回到宿舍，魏博雅已經(jīng)跟她媽出去了。我和爸爸覺(jué)得把物品各歸各位就好，沒(méi)什么可收拾的，媽媽卻堅(jiān)持把所有的東西都徹底洗刷幾遍后再擺放東西。在爸媽忙活著洗洗涮涮時(shí)，一個(gè)個(gè)子瘦高、皮膚黝黑的女孩拖著箱子、背著大背包探身進(jìn)了宿舍。

　　她叫江云萍，大我兩歲，家在農(nóng)村，有個(gè)大我一歲的弟弟，說(shuō)一口川普。爸媽跟她說(shuō)話時(shí)也自動(dòng)切換回了方言。我挺佩服她，獨(dú)自一人坐十幾二十個(gè)小時(shí)的火車(chē)從重慶跨省而來(lái)，碩大的背包和箱子一個(gè)人扛，擦擦洗洗，收拾東西，活干得利索又有條不紊，具備強(qiáng)大的獨(dú)自生存能力。她爸媽沒(méi)送她來(lái)，不用問(wèn)，一定是往返的交通費(fèi)不便宜。估計(jì)在她看來(lái)，我就是個(gè)嬌氣的“小公主”：上學(xué)要爸媽一路護(hù)送，住宿的事也都是爸媽在張羅，我站在一旁干看著。我不想扮演這樣的角色，但我也的確沒(méi)什么干活的機(jī)會(huì)。

　　爸媽沒(méi)像魏博雅媽媽那樣訂附近的旅社，最后一班回縣城的班車(chē)趕不上，他們計(jì)劃去投奔住在省城的姑奶奶。我知道有這么位姑奶奶，但沒(méi)印象見(jiàn)過(guò)，這些年似乎也沒(méi)多少來(lái)往。媽媽說(shuō)我見(jiàn)過(guò)，有照片為證，那時(shí)我還是個(gè)抱在懷里剛會(huì)說(shuō)話的嬰孩，那次到省城是參加姑奶奶女兒的婚禮。收拾停當(dāng)，媽媽打算吃過(guò)晚飯?jiān)僮撸槺憧纯词程玫幕锸?，但去姑奶奶家的?chē)程大約是客運(yùn)站到學(xué)校車(chē)程的2-3倍，爸爸擔(dān)心走晚了趕不上換乘的公交，便放棄了吃晚飯的打算。

　　送走爸媽?zhuān)业男律畈耪嬲_(kāi)始。陌生的環(huán)境，每個(gè)毛孔都充分張開(kāi)，各自感受著新鮮、自由與孤獨(dú)。鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)鎖舌，隨著“啪嗒”一聲，一個(gè)白皙高挑的女孩走了進(jìn)來(lái)，她身后跟著個(gè)身材魁梧、棱角分明的男人。與她相比，男人用壯漢來(lái)形容都不確切，那是堵移動(dòng)的墻。女孩徑直走向最早擺上課本的那張書(shū)桌，她是肖偉無(wú)疑。她落落大方地介紹男人是她男朋友，并簡(jiǎn)單收拾了幾件衣物就跟他走了，說(shuō)明晚再回來(lái)。

　　和男朋友這么毫不遮掩、光明正大嗎？她行走匆匆，來(lái)去如風(fēng)，空留我一人瞪大眼楞楞坐在凳子上凌亂，感受精神的沖擊，消化新世界的新事物。

　　.

　　-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

　　.

　　從我記事起，每隔幾年姥爺就要念叨一次要上省城見(jiàn)他小妹妹，再不見(jiàn)就怕沒(méi)機(jī)會(huì)了，但每次都被舅舅和媽媽攔了下來(lái)。他們說(shuō)姥爺想見(jiàn)妹妹是假，想過(guò)當(dāng)年地主家的少爺生活是真。不僅自己想心思到處跑著吃喝玩樂(lè)，還要讓人陪著伺候著。大家都忙著養(yǎng)家糊口賺錢(qián)，哪有功夫陪他到處跑。聽(tīng)了這話，姥爺總是氣得拍桌子跳腳，說(shuō)兒女不孝。姥姥便適時(shí)地翻出賬本算舊賬，說(shuō)姥爺?shù)墓べY都留著自己吃喝玩樂(lè)了，沒(méi)給子女和這個(gè)家一分錢(qián)，到老了想讓子女伺候他去旅游，沒(méi)這個(gè)道理。姥爺言語(yǔ)上占不到理，便摔門(mén)而去，每每都是這同樣的結(jié)局。后來(lái)說(shuō)得多了，舅舅和媽媽就以他年紀(jì)大了，身體適應(yīng)不了旅途顛簸為由拒絕，他仍嘴上忿忿不平，但也僅此而已。

　　姥爺總是在嘴上念叨，但從未自己坐車(chē)去省城。不知是不會(huì)、還是不敢獨(dú)自出門(mén)，抑或真的像舅舅所說(shuō)是等著路上有人伺候才出門(mén)。這些我不得而知，我只知道：姥爺直到去世，都再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他在省城的親妹妹。他們最后一次相見(jiàn)便是幾十年前姑奶奶女兒出嫁時(shí)。

　　與姑奶奶家開(kāi)始聯(lián)系、頻繁走動(dòng)，是從我考上大學(xué)開(kāi)始。過(guò)年的時(shí)候打電話拜年，舅舅、媽媽和我作為姥爺?shù)拇砣タ赐媚棠獭Ｒ粊?lái)二去，我也道聽(tīng)途說(shuō)了些姑奶奶與姑爺爺?shù)膼?ài)情故事：破敗后的地主家的小女兒愛(ài)上了被批斗發(fā)配到農(nóng)村但才華出眾的大學(xué)老師，小女兒不顧家人反對(duì)，偷偷與大學(xué)老師結(jié)婚并生下幾個(gè)兒女。若干年后，大學(xué)老師冤屈得以平反，要調(diào)回省城從事技術(shù)工作，小女兒義無(wú)反顧辭別家人，帶著兒女隨丈夫搬到省城。

　　三言?xún)烧Z(yǔ)的人生故事說(shuō)來(lái)簡(jiǎn)單，卻只有當(dāng)事人方知其中真正滋味。若干年后，我走遍祖國(guó)各地，方知直轄市周邊的農(nóng)村與貧困縣周邊的農(nóng)村，雖同為農(nóng)村，卻也不一樣。百樣山水、百樣經(jīng)歷養(yǎng)千百樣人。萬(wàn)物有來(lái)處，萬(wàn)事有因果。