姐姐十歲那年，我八歲。

　　和同齡孩子不同的是我沒(méi)有一個(gè)溫馨的家庭，沒(méi)有鄰居小茜手里漂亮的芭比娃娃；沒(méi)有得到過(guò)奶奶一個(gè)贊美，一個(gè)擁抱；甚至是一件再怎么普通不過(guò)的生日禮物……

　　記憶中爸爸媽媽感情非常不好，每天下班后都會(huì)為柴米油鹽爭(zhēng)吵不休。姐姐聽(tīng)?wèi)T了他們打罵，而我每次看到他們拗在一起撕扯總會(huì)嚇得哇哇大哭，姐姐把瑟瑟發(fā)抖的我抱到墻角，安頓好之后，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

　　再次出現(xiàn)在我面前已經(jīng)氣喘吁吁了，這時(shí)大伯就會(huì)松開(kāi)她緊緊攥著的小手，蹲下來(lái)?yè)崦业念^：“孩子，別怕，有大伯呢。”

　　姐姐寧愿毫無(wú)目的的徘徊在街頭，也不喜歡呆在家里。她喜歡每天放學(xué)之后背著我穿過(guò)曲折的小道，走去長(zhǎng)滿青草的河邊，在那里坐上很久，撿岸上的石子，然后丟進(jìn)水里。夕陽(yáng)的余暉把我倆身影拉的老長(zhǎng)老長(zhǎng)……

　　奶奶不喜歡媽媽?zhuān)赃@樣是因?yàn)閶寢屧诩藿o爸爸這么多年沒(méi)能給她生下一個(gè)大胖孫子。

　　奶奶喜歡男孩，她曾說(shuō)過(guò)：“男孩才是家里的頂梁柱?！闭l(shuí)都知道在方圓百里的村子里奶奶是出了名的老封建，喜歡上香拜佛，每年買(mǎi)香火的錢(qián)都能買(mǎi)下一臺(tái)電視機(jī)。

　　正是因?yàn)檫@樣，我和姐姐拼了命的想討她開(kāi)心。

　　炎熱的夏天當(dāng)別人家的孩子都躺在自家的風(fēng)扇下和父母侃侃而談，我和姐姐卻蹲在一望無(wú)際的玉米地里拔草，汗流浹背，我們也不敢叫苦累。沒(méi)有聽(tīng)到奶奶說(shuō)下班我們就干到吃飯的點(diǎn)，哪怕是日出而作日落而歸，早早的我們就干了別人家孩子干不來(lái)的農(nóng)活；每周日別人家的孩子都帶回一堆衣物讓父母曬洗，而我們姐妹倆踏進(jìn)家門(mén)就洗完了別人家孩子洗不動(dòng)的棉衣；八歲的姐姐為了學(xué)會(huì)做飯，不顧媽媽的反對(duì)，在媽媽上班的時(shí)間偷偷學(xué)習(xí)燒菜不小心被鋒利的菜刀切破了手指，至今左手上還留下了劃傷的割痕，目的就為了讓奶奶吃上自己燒的飯菜。除此之外，姐姐每天都會(huì)提前讓我在奶奶床前放上一盆洗腳水。一切的一切不光是因?yàn)樗俏覀兊哪棠?，更多的是想證明我們并不比別人家的孩子差。鄰居們有時(shí)被都我們姐妹倆感動(dòng)的涕淚橫流?？墒?，所做的這一切在奶奶那里卻得不到半點(diǎn)贊美的話語(yǔ)。

　　就因?yàn)椤覀z是女孩。