那個(gè)夜里我是聽(tīng)著妻子同我講話(huà)的，我是沒(méi)說(shuō)著幾句的，再把那些幾句的話(huà)術(shù)隱掉，我當(dāng)自個(gè)是個(gè)啞巴的，我倒是樂(lè)意是個(gè)啞巴的，這樣我就不用想著怎么同妻子講話(huà)的。晚些的時(shí)候是該睡下了，那個(gè)時(shí)候我倒是難受了，學(xué)堂里本就是只有我的，沒(méi)得第二床被褥子的，我是怎樣都得同妻子蓋同一床被子的。為著不同妻子蓋一床被子，我先是叫妻子睡下，我是備下課就也是睡下的，我也是同妻子講著我呼聲是驚天也是動(dòng)地的，是妻子早些睡下才得安穩(wěn)的，妻子沒(méi)有講起一句不愿意的話(huà)。妻子在我眼睛能看到的地方躺下了，我是坐在一側(cè)無(wú)心備課，我就是在那樣佯裝著模樣，借著喝水抬頭的時(shí)候大方的瞧一眼妻子是否是真的睡下。
我是跟著那偷羊的狼一般，小心謹(jǐn)慎的在妻子身側(cè)躺下，連著翌日早晨妻子會(huì)問(wèn)我為何沒(méi)得被褥子蓋著身上，我都是想好了對(duì)策的，我是不覺(jué)得委屈的。那個(gè)夜里像是在春季一般的舒適，我是沒(méi)覺(jué)得寒意的，反倒是比平日的時(shí)候睡得還好些。
我是什么時(shí)間醒的我是不記得了，是妻子喚我醒來(lái)的，不過(guò)著還是沒(méi)到教書(shū)的時(shí)候。那個(gè)時(shí)候蒸籠已經(jīng)開(kāi)始冒水汽到了，我想著妻子是卯時(shí)起來(lái)的，是忙活了好大一會(huì)的。我起身子叫妻子歇下的，應(yīng)該是碰巧，妻子也是沒(méi)得事做就歇下了，妻子借著這個(gè)時(shí)候同我講“那個(gè)時(shí)候同你在一個(gè)學(xué)堂讀過(guò)書(shū)，是好久的事了，今日我想是再做會(huì)讀書(shū)郎，我是沒(méi)有聽(tīng)過(guò)你講課的。”我那時(shí)候是不曉得妻子為何要提及這般令人煩躁的主意，我是不同意的，妻子是會(huì)讓讀書(shū)郎分心的，我這個(gè)先生也是教不了課的，且妻子還是有孕肚的，是該回家好生歇的，要有人護(hù)著的，我同妻子講過(guò)這些就要是妻子早些啟程往家走的。其實(shí)還有寫(xiě)話(huà)我是沒(méi)有講完全的，我是曉得我護(hù)不住妻子還有肚中小娃的，我也是不得護(hù)著的，就算是肚中的小娃是哥哥的，總該是余氏的血脈，我這也是沒(méi)得人心的，從我知曉要結(jié)親那日起就是沒(méi)有的，我這續(xù)命的心是畜牲的心。
妻子也是沒(méi)有回絕，只是同我講“見(jiàn)過(guò)讀書(shū)郎，瞧著讀書(shū)郎吃好就是會(huì)走的，不得叨擾你教書(shū)的，是會(huì)做個(gè)溫柔賢良的妻子的?！边@話(huà)我倒是不得驚奇的，在家中再次見(jiàn)到妻子時(shí)就是這般的樣子。我沒(méi)同妻子說(shuō)多的，倒是還要妻子將我先前收下的雞蛋一同煮熟了要讀書(shū)郎都吃下去的，這便不得成了受賄的畜生先生，我是遇到過(guò)的，我在城里初次見(jiàn)先生還是個(gè)勻稱(chēng)的身板，不過(guò)著一學(xué)期的時(shí)間就是圓潤(rùn)了許多，先生總是要著家里吃食好些的讀書(shū)郎從屋里帶些一起食用的。我是不得這般樣子的，那些雞蛋我是都是不得食用的，就是壞了我也是要留在那邊的。
今日讀書(shū)郎倒是來(lái)得早些，好生乖巧地矗在門(mén)口。妻子是把籠屜搬到教室的，說(shuō)是這般才是吃得香的。我喚著這些乖巧的貓，這般的模樣我是沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的，妻子笑著叫喚讀書(shū)郎自個(gè)取食，用得了多少就食多少，讀書(shū)郎都是好生謝過(guò)，還是湊著妻子笑的，調(diào)皮的讀書(shū)郎還會(huì)好膽大地摸摸妻子的孕肚，妻子總會(huì)瞧著像自個(gè)小娃一般，妻子也是會(huì)摸摸那些皮猴的腦殼頂，笑得多是有福氣。讀書(shū)郎都是不得取著雞蛋食的，妻子瞧著就是會(huì)將那雞蛋的殼剝地趕緊遞到讀書(shū)郎手里的，叫著好生食的，不得拘束的，讀書(shū)郎笑瞇瞇地食著白嫩的雞蛋。我是佇在門(mén)口食著妻子蒸好的饃饃，是同妻子還有讀書(shū)郎處不到一塊的，里面笑得好歡，我心里就是好難，難著叫妻子起身歸家的，難的是我是該如何同妻子講起之后的事。
那個(gè)最是懂事的讀書(shū)郎吃過(guò)之后就是站起朝著妻子鞠躬致謝，是好生愜意地喚了聲師娘的，妻子聽(tīng)著是多惹人歡喜的，妻子走過(guò)去是撫著那通紅的笑臉，說(shuō)是想要肚里的小娃同讀書(shū)郎一般乖巧可愛(ài)的。乖巧可愛(ài)的讀書(shū)郎是做了個(gè)好榜樣的，剩下的讀書(shū)郎是效仿剛才的模樣都是恭敬的喚著師娘好的。妻子就是這般疼愛(ài)這群讀書(shū)郎，也會(huì)是好生疼愛(ài)著那肚中的小娃，唯獨(dú)我就是和妻子不同的，我是不得愛(ài)的，也是愛(ài)不起的。清晨我站在門(mén)口不講一句話(huà)，妻子瞧著我吃好就是同我告別的，也是好生同讀書(shū)郎道別的。
我是沒(méi)有送妻子的，妻子也是沒(méi)有要我送送的，妻子叫我好生教書(shū)的，不得擔(dān)憂(yōu)家里，妻子是會(huì)好生護(hù)著又是顧著的。我回過(guò)身要是進(jìn)屋的，就看著讀書(shū)郎都是站立著朝著妻子鞠躬的，是待我還要敬愛(ài)些的樣子。我是再一次返過(guò)腦袋瞧著妻子離開(kāi)，我是想著有些波瀾的，不過(guò)著我的確是學(xué)不來(lái)也是學(xué)不會(huì)如何去歡喜眼前的這個(gè)人。朝著歸家的方向望去，妻子也是沒(méi)再回過(guò)身的，這般的樣子正是好的，我也是想過(guò)著妻子同我應(yīng)是一般的人，對(duì)我本就是不得有情又不得有意的。