1
“這也太準(zhǔn)了！”榕樹上的少女收到樹洞來信，大為震驚。開篇的“好痛”二字就讓她直接對標(biāo)自己，還有下面想要“離開樊籠”的想法，仿佛寫信的是自己的孿生姐妹，連痛覺和心情都有心靈感應(yīng)。
信像是一把開啟少女心的鑰匙，里面所寫的期待與糾結(jié)，都讓她感到共情。她甚至被這些心事點撥，對信中的假設(shè)平添了幾分向往。
想要他帶自己走。
想要擁抱他來治愈自己。
一個少女的情感被另一個少女接收，內(nèi)化。她發(fā)覺自己想要得更多。不滿足于暗中寄出自己的心情，不甘心就這樣獨角戲般地聽他傾訴，她也想要被看到，想和他說話，想和他發(fā)生更多平凡而親密的故事。
是不是只要回到真身，他就可以見到我了？少女在心中這樣想。如果有幸能從病床上醒來，她一定會想盡辦法預(yù)謀邂逅。她要和他在同一世界再度相逢，要讓他看到最好的自己，讓他喜歡上自己。到時候自己就可以把這段靈魂出竅的離奇經(jīng)歷告訴他，而他一定會笑著說她騙人，又會在她精準(zhǔn)說出每個細(xì)節(jié)后抽著嘴角強裝鎮(zhèn)定……
聯(lián)想到葉理之前幾次的傻樣，少女情不自禁笑了出來。
可會不會回去之后病好不了？那豈不是就要告別這個世界了？
進一步，可能柳暗花明，也可能連僅僅看著的機會都要失去。
她苦笑，胸口再一次感覺到了沉悶。
想要更多，卻不敢保證改變了現(xiàn)狀后自己還能安然無恙。
天空中，大片烏云遮蔽了日光，像是具象化的心情。略帶潮濕的南風(fēng)迎面吹來，不知是對將來的不確定，還是不可名狀的直覺，少女心底驀地滲出了恐慌……
2
下午第四節(jié)自習(xí)課是十佳歌手復(fù)賽的時間，許多同學(xué)都去看了比賽。半空的教室里，舒簡花趴在課桌上一邊聽歌，一邊消極地做作業(yè)。
愚人節(jié)事件過去的第一周零兩天，陳月茗終于來找她了。
就在剛才課間，月茗主動來班上叫她放學(xué)等自己，說是要一起走。簡花很不想理她，盡管一周的時間足以淡化惡作劇帶來的厭惡感，但在月茗找來的一刻，沒釋放完的怒氣又被重新點燃。
她斜了眼月茗，并不想回話。只是既然人家主動開口了，不理人也不太好。于是她含混地“嗯”了一聲，像是在清嗓，也可以被理解為是同意。月茗很樂觀地默認(rèn)為后者，開心地說了句“放學(xué)來找你”，然后在簡花的目送下蹦蹦跳跳地回了班。
就這樣和好了嗎？簡花在心里打問號。
她沒有做好和解的準(zhǔn)備，至少在月茗認(rèn)錯前，她不想原諒。不過個人意愿通常最容易違背，對別人，縱使她想擺臉色，軟弱的性格也會讓她在表面上顯得友善如常。
要是她放學(xué)真來了就算了吧！她在心中勸自己。沒必要繼續(xù)賭氣，別人都低頭了，還不原諒反而顯得自己小心眼。
背景中，葉理和一些同學(xué)在班上進進出出，肆意打鬧。簡花看他和別人嘻嘻哈哈的樣子，猜想以他開朗的個性，應(yīng)該是走出輸球陰影了。
真好，難過的事發(fā)泄完就過了，很快就能恢復(fù)成小太陽。不像自己，什么事都小心眼地記很久，總是陰云不散……
腦海里的思緒在亂飛，她發(fā)覺自己真的很容易被開朗的人吸引，葉理是這樣，月茗也是。而開朗的人們又總襯得她負(fù)能量爆棚，自卑負(fù)能量的心繼續(xù)生出負(fù)能量，像個巨大的黑洞，捕捉、摧毀身邊一切的光。
耳機里輪播著各式情歌，有艱苦暗戀的，有慘遭備胎的，還有不被喜歡的。簡花無法集中注意力，索性放下作業(yè)，一頭扎進臂彎專心聽歌。她閉上眼，捂緊耳機，用自己的敏感細(xì)膩體會著歌曲，將憂郁的心情和歌里的各式凄涼融成雪球，越滾越大，享受心痛。
沒辦法，骨子里的消極不是說改就能改的，況且她還學(xué)會了顧影自憐地沉浸在負(fù)能量中?，F(xiàn)在的她只想破罐破摔地維持現(xiàn)狀，躺在谷底，懶得改變。
貌合神離的友情，不存在的愛情，一切都是自作自受。
3
自卑的人習(xí)慣于把自己踩低，把別人捧高，就比如舒簡花對葉理。
其實葉理并不是沒心沒肺到可以輕易忘卻打擊。此前他雖釋懷了輸球的事，但理智外的低氣壓還沒有很快散去。人前的他看起來無半點不開心，可實際上腦子里布滿了莫名的陰云，沮喪持續(xù)為開朗的笑容打著底。
段賽的事暫且完結(jié)，然而情書的事仍不明不白。從收到第一張紙條起，葉理就感覺自己十分被動。對方不僅從未現(xiàn)身，而且連給信的條件都不可揣測。他甚至聯(lián)想到懸疑犯罪電影，仿佛自己是被罪犯盯上的有錢人，時不時會收到來歷不明的勒索信。
不過那些信顯然與犯罪無關(guān)。他最不明白的是，為什么對方給了情書，卻遲遲不肯現(xiàn)身，就算是交筆友也該留個地址才對。
不懂。
自習(xí)課，和他玩得好的幾個人一會兒說去看十佳歌手復(fù)賽，一會兒說去打球。葉理沒靈魂地跟進跟出，直到他回班拿裝備，忽然發(fā)現(xiàn)書包上多出一張兩折的紙，頓時眼前一亮，靈魂回歸。
“剛才有人來過我座位嗎？”他問周圍同學(xué)，得到的都是搖頭和“不知道”。葉理奇怪對方怎么能把信給得這么隱蔽，難道是自習(xí)課之前就放在抽屜里了，只是自己沒看到？
他不動聲色地拿出紙，出了教室就迫不及待地打開。紙上依舊是熟悉的筆跡，洋洋灑灑地寫了好長一段，并且在信里面，還夾了一片嫩綠的葉子。
是因為我的名字才在信里夾了樹葉么？
自以為猜透了女孩的小心思，笑容忍不住浮上嘴角。他輕咳兩聲以掩蓋自己過于明顯的興奮，眼睛一目十行地掃了一遍信，心情愈發(fā)澎湃，心動難以抑制。
她都喜歡我喜歡到心痛了！葉理這么誤會著。
整封信看得他輕飄飄的，心中的猶疑和不安都被溫暖了。他不認(rèn)同女生在信中的自我否定，雖然不知道寫信人是誰，但毫無疑問，他也想要有人擁抱，想要有人和他一起逃離這個有些令人失望的現(xiàn)實。
“是誰啊到底……”笑意掛在臉上，腳步輕快地活躍起來。女孩在文中表述不想讓他困擾，這讓葉理不禁有些著急。他熱切想要告訴她，就算他們現(xiàn)在還不熟悉，也可以先認(rèn)識，從朋友開始做起。自己只是個普通人，不需要華麗的戀慕。他一點都不介意和她一起灌溉那朵預(yù)設(shè)美麗的花，讓它成功盛放。
和大多數(shù)男生一樣，葉理早就對談戀愛向往已久。記得最早是從幼兒園開始，那時他為了某個小女孩，心甘情愿地玩了好久過家家這么無聊的游戲?，F(xiàn)在想來，那大概就是愛情的雛形。
上小學(xué)后的他和幼兒園同學(xué)分開，很快又喜歡上了一個甜甜的同班小女生。小學(xué)男生對喜歡和捉弄的邊界通常很模糊，葉理喜歡扯她的頭發(fā)，每次都會收獲一聲可愛的“討厭”。直到某次下手太重，女生的頭發(fā)被徹底扯散，她生氣地拿課本打自己的頭，還把事情告訴了老師。當(dāng)著全班的面，葉理收獲了一次批評，小學(xué)的他這才醒悟原來那個女生不是嘴上說說，而是真的討厭自己。
最接近戀愛的一次是剛上初二。那時他和班上一個女生走得很近，關(guān)系好到常?；サ劳戆?。照理說發(fā)展下去，兩人肯定能順利變成男女朋友。哪想自某天起，對方突然開始對他冷淡起來，說話愛理不理，發(fā)消息也好久才回。
直男如他也明白這是有意的疏遠(yuǎn)。他想過辦法旁敲側(cè)擊，得到的說法卻是一句簡單的“沒什么”。
沒什么是什么？是哪里得罪她了？是她爸媽阻止？還是她根本就不喜歡自己？對方?jīng)]有給明確答案，也沒有移情別戀的樣子，就只是突然疏遠(yuǎn)。
經(jīng)此一事，葉理忽然頓悟了為什么都說女生難懂，女生有時候真的很莫名其妙……
此后盡管他也還會和女生玩鬧，卻都沒再和誰走得很近。本以為高中三年自己也要事業(yè)先行了，誰想意料之外的來信闖入生活，激起波瀾，蕩起他久未出現(xiàn)的心動。
對戀愛的渴望讓他拋棄懷疑，單憑秀氣小巧的字跡，就足以讓他揣測一個文靜可愛的形象。他覺得寫信的女孩就像灰姑娘一樣，總是在十二點前逃離，而他就該像童話中的那個王子，想盡一切辦法去找到她。
腦海中全是美麗的想法，葉理把信揣進口袋，沉浸在自己的戀愛幻想中。忽然腳下一滑，他在樓梯底部的三層處踩空。身體朝左前方摔去，他本能伸手撐地，全身重量加慣性力全都側(cè)壓向左臂?；秀遍g骨頭一震，一個錯位，他感到劇痛無比，失去重心地倒在地上……