萬安橋。
木拱廊橋。
始建于公元1090年,北宋元祐五年。
這座古橋,前后經(jīng)歷過三次重建。
清乾隆七年、清道光二十五年,民國二十一年。
分別是公元1742年、1845年和1932年。
大大小小修補(bǔ)的次數(shù),更是不計(jì)其數(shù)。
即便如此,在木拱廊橋里面,萬安橋仍算不得是命運(yùn)多舛的。
它甚至算得上幸運(yùn)。
真正命運(yùn)多舛的木拱廊橋,早就已經(jīng)消失在地球之上。
有些幸存于老照片,更多的仿佛從來不曾存在過。
民國二十一年,聶廣義的爺爺,還是個(gè)只有幾歲大的小孩子。
那一年,萬安橋第三次重建。
聶廣義的爺爺年幼貪玩不懂事,吵吵鬧鬧倒著沖上了沒有造好的橋拱頂端。
一個(gè)不留神,直接從八米多高的地方掉了下去。
自由落體。
在橋上作業(yè)的木匠,無不驚呼。
卻也于事無補(bǔ)。
然后……
那個(gè)頑皮的小男孩,毫發(fā)無傷地自己游上了岸。
這件事情,很快在村子里廣為流傳。
有人說,這個(gè)小孩命真大。
更多的人,認(rèn)為這是古橋本身帶來的神跡。
在高空落水這件事情發(fā)生之前。
村里人管這座橋,叫長橋。
長橋很長。
同類別天下無敵的那種長。
這座橋所在的村莊,被命名為長橋村。
在高空落水事件之后,這座長橋,有了全新的名字——萬安橋。
從此,萬安橋不再僅僅只是一座橋,還是四里八鄉(xiāng)人的信仰。
聶廣義的爺爺也因此,和這座橋,有了不解之緣。
把一輩子都奉獻(xiàn)給了這座橋,一步步成為木拱橋傳統(tǒng)營造技藝的非遺傳承人。
早在2009年,木拱橋傳統(tǒng)營造技藝,就被聯(lián)合國教科文組織列入首批《急需保護(hù)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄》。
身處偏僻村莊的萬安橋,可能并不被大眾所熟知。
但有一座木拱廊橋,大家或多或少,都聽說過。
說是家喻戶曉也不為過。
它,出現(xiàn)在一幅畫里。
一幅中國十大傳世名畫。
它,國民度第一。
是國寶級文物。
它就是——《清明上河圖》。
用真實(shí)的筆觸,在五米多長的畫卷上,記錄了宋徽宗時(shí)期,北宋都城汴京的繁華景象。
汴河兩岸的自然風(fēng)光,汴京城內(nèi)的建筑特征,都城民生的欣欣向榮。
相比另外九幅傳世名畫,《清明上河圖》堪稱獨(dú)一無二的文化遺產(chǎn)。
它,特別接地氣。
它,特別真實(shí)地記錄了宋朝人的市井生活。
它,為后世研究宋朝城市生活提供了重要的歷史資料。
它,歷史價(jià)值,甚至高于藝術(shù)價(jià)值。
和紅樓夢一樣,《清明上河圖》也有專屬于它自己的“學(xué)派”。
對《清明上河圖》的研究,囊括了社會(huì)史、建筑史、交通史、造船史、城市史、商業(yè)史、廣告史、民俗史、服裝史……
畫卷中央,那座橫跨汴水的虹橋,就是木拱廊橋的典型代表。
然而,汴水上的那座橋,雖然同屬木拱廊橋,卻也僅僅只是和萬安橋建造技藝相似。
萬安橋的建造,采用的是木拱廊橋里面,最特別、最狹窄也最成熟的子門類——編木拱橋。
這個(gè)子門類,是我國古橋梁類別中的一顆遺世獨(dú)立的明珠。
全世界就只有浙江和福建交界的地方,還能看到用這種技術(shù)建造的橋梁。
倒不是說編木拱橋特別精美。
恰恰相反,編木拱橋,是用最有限的成本,在最艱險(xiǎn)的環(huán)境,上最實(shí)用的技術(shù)。
達(dá)·芬奇其實(shí)也設(shè)計(jì)過相似的拱橋結(jié)構(gòu)。
這位文藝復(fù)興后三杰之首是毋庸置疑的天才。
但達(dá)·芬奇在拱橋設(shè)計(jì)這件事情上的成就,遠(yuǎn)不及比他早出生幾百年的北宋木匠。
達(dá)·芬奇的大部分設(shè)計(jì),都是沒辦法落地的。
就像他設(shè)計(jì)的坦克裝機(jī)車。
都還僅僅只是一個(gè)空想。
木拱橋傳統(tǒng)營造技藝,卻是古人生活智慧的結(jié)晶。
木拱廊橋,是古代木匠在橋梁建造技藝上的創(chuàng)舉。
編木拱橋,更是在極其落后基礎(chǔ)條件之下,被逼出來的精妙造橋技術(shù)。
用木材編織起拱,運(yùn)用榫卯結(jié)構(gòu),把一塊塊木頭銜接起來。
實(shí)用才是生活智慧的真諦。
現(xiàn)存的編木拱橋,多半都已經(jīng)“風(fēng)燭殘年”。
以現(xiàn)代的眼光來看,根本就沒有什么了不起,更不會(huì)讓人覺得驚艷。
很多人從上面走過,還可能會(huì)抱怨一句:【都什么年代了,為什么還要留著這些連車都開不了的破爛木橋?】
這些人的聲音,其實(shí)代表了絕大多數(shù)。
這也導(dǎo)致了編木拱橋中的絕大多數(shù),被鋼筋混凝土的現(xiàn)代橋梁替代了。
在外行人眼里,“垂垂老矣”的木拱廊橋。
卻是現(xiàn)代技術(shù),都很難復(fù)原的人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
時(shí)至今日,能夠完整掌握這項(xiàng)非遺技藝的人,已經(jīng)到了屈指可數(shù)的地步。
編木拱廊屋萬安橋,多墩多跨,像條龍一樣,盤踞在溪流之上。
隨著那些曾經(jīng)出現(xiàn)在老照片里面的三跨、四跨、五跨的木拱廊橋相繼消失。
萬安橋的存在,已經(jīng)不僅僅是一座橋、一份信仰,更是活著的歷史。
在編木拱橋這個(gè)子門類里面,五墩六孔的萬安橋,是當(dāng)仁不讓的“現(xiàn)存”世界之最。
只可惜,現(xiàn)存這兩個(gè)字,被昨晚這場讓聶廣義的爺爺急怒攻心的大火,燒出了引號。
……
“廣義,你今天挺讓我震驚的。”宣適堅(jiān)持由他來開車。
他的原意,是讓聶廣義好好休息。
養(yǎng)足了精神再回去處理事情。
聶廣義卻一點(diǎn)都沒有要休息的意思。
他不閉眼睛,也不說話。
甚至臉上都沒有什么表情。
這樣的聶廣義,宣適在十幾年的相處過程中,幾乎都沒怎么見過。
“嗯?”聶廣義倒是沒拒絕和宣適溝通,出聲問到:“哪里震驚?”
“你不是對古典過敏嗎?”宣適進(jìn)一步解釋:“包括一切和古代、古法有關(guān)的元素。上到詩詞歌賦,下到吃穿用度?!?p> “這有什么奇怪的嗎?”聶廣義反問,“你不也對咖啡過敏了八年嗎?”
“我對咖啡過敏,是因?yàn)楹ε掠|景傷情?!毙m有心試探,“難道堂堂廣義大少,也有什么不堪回首的往事?”
“我沒有?!?p> 聶廣義明顯不是很想深入聊這個(gè)話題,宣適就也沒有再追問。
一時(shí)無言。
忽然的安靜,讓車內(nèi)的氣氛有點(diǎn)壓抑。
宣適放了首聶廣義最喜歡的《歐若拉》。
這一放,就把聶廣義給惹毛了:“你嫌我被極光氣的還不夠嗎?專門放首歌來氣我?”
“那我關(guān)掉?”宣適妥協(xié)完了又不免有些意外:“你不是最喜歡張韶涵的這首歌嗎?”
聶廣義并不回答。
宣適繼續(xù)自己的提問:“歐洲有那么多可以看極光的地方,你專門跑去阿拉斯加拍,難道不是因?yàn)檫@首歌嗎?”
宣適本來也不是特別擅長溝通,現(xiàn)在這樣,已經(jīng)算是有點(diǎn)沒話找話了。
如果旁邊坐著的人不是心情欠佳聶廣義,宣適早就閉嘴專心開車了。
過了好半天,聶廣義才終于有了反應(yīng):“你是不是覺得你很了解我?”
“???”
這個(gè)問題,宣適有點(diǎn)不知道要怎么回答。
十幾年的兄弟,說不了解,肯定不可能。
但是,兄弟之間,更多的時(shí)候,只需要點(diǎn)到為止。
聶廣義沒有問過宣適,為什么對咖啡過敏。
宣適自然也不會(huì)過問聶廣義為什么對古典過敏。
廣義大少看起來口無遮攔,實(shí)際上還是非常有界限的。
宣適能和聶廣義成為這么好的兄弟,也正是基于這個(gè)原因。
“你知道我爺爺姓什么嗎?”聶廣義問。
“?。俊毙m不知道自己是不是聽錯(cuò)了。
聶廣義重復(fù)了一遍:“我問你,知不知道我爺爺姓什么?”
“聶?”
“不是?”
“所以,今天出事的不是你的親爺爺?”
“是我的親爺爺,但他不姓聶?!?p> 宣適見過聶廣義的父親,他是同濟(jì)大學(xué)建筑系的博導(dǎo)。
聶教授,毫無疑問姓聶。
親爺爺不姓聶的話,那就只有一種可能了。
“你爸爸也和今天那個(gè)小姑娘的姐姐一樣,是跟你奶奶姓?”宣適問。
“我奶奶和我爺爺一個(gè)姓。”
“???那為什么啊?你不想說可以不說?!毙m今天的震驚,不可謂不多。
“你都要跟我回老家了。就算我什么都不說,你自然也會(huì)知道的?!?p> 聶廣義開始講家里的過往:“我父親年紀(jì)比較大,是1952年生人。他出生的那一天,昨晚被燒毀的那座萬安橋,被一場百年一遇的洪水給沖垮了?!?p> “你的意思是,萬安橋1952年,重建過一次?”
“不是的,1952年的那一次,并不能算重建,只能算大修?”
“沖垮了還只是大修?”宣適有些不太能夠理解。
“對。”
聶廣義向宣適解釋了一下原因。
木質(zhì)拱橋,雖然會(huì)被大水沖垮,卻并不是特別怕大水的沖刷。
1952年的那場洪水,沖垮了萬安橋西北端的兩個(gè)拱架和十二開間。
百分之八九十的木結(jié)構(gòu)都被沖到了下游。
萬安橋所在的山區(qū)溪流窄,地勢落差大,大水來得也急去得也急。
聶廣義的爺爺,顧不得家里有新出生的小孩,沿著溪水一路撿,撿回了還有一半能用的。
造一座橋至少需要數(shù)千個(gè)木結(jié)構(gòu),萬安橋的木結(jié)構(gòu),自是比一般的三節(jié)苗、五節(jié)苗要多。
有了這些原始“配件”,萬安橋的那次大修,才得以保留很多原始的風(fēng)貌。
“因?yàn)槿f安橋是在我父親出生的那一天被沖毀的,我父親也因此被認(rèn)為是一個(gè)不詳?shù)娜??!甭檹V義問宣適,“是不是有點(diǎn)可笑?”
“那時(shí)候的農(nóng)村嘛?!毙m說,“封建迷信再所難免。”
“是嗎?”聶廣義扯了扯嘴角,說道:“可是,再往前數(shù)二十年,同樣是這座橋,我爺爺從8米多高的橋面上掉下來,毫發(fā)無傷,被認(rèn)為是祥瑞?!?p> “這樣啊……”宣適暫時(shí)沒組織好語言。
聶廣義又問:“你說,我們家是不是和這座橋很有緣?”
“嗯?!毙m點(diǎn)了點(diǎn)頭。
這一點(diǎn),他根本就沒辦法否認(rèn)。
“緣分讓我爸這個(gè)不詳?shù)娜?,不到三歲就被送人了。”聶廣義長長地吐出了一口氣,說道:“所以,我非常不喜歡我爸爸?!?p> “???這個(gè)……”宣適終于把語言給組織好了:“這個(gè)也不能怪你爸爸吧?他不是還不到三歲嗎?他哪有什么選擇……”
“不,我說的是,他明明姓聶,為什么要去幫助一家子外姓人?我爸爸為了那個(gè)不要他的家,到了快四十歲才結(jié)婚?!?p> 宣適有點(diǎn)不解地朝聶廣義看了一眼,又轉(zhuǎn)回去盯著開車的方向。
“你也理解不了是不是?”聶廣義尋求認(rèn)同。
“我……是不太理解,幫助別人和什么時(shí)候結(jié)婚,有什么關(guān)系?”
“你理解不了就算了。我和你說一個(gè)你更沒有辦法理解的。你最清楚我高中的成績,對吧?我是不是輕輕松松就能上清華?”
“嗯,我記得你的第一志愿,是清華建筑。最后你為了和你爸爸做共同的研究,選了同濟(jì)。”宣適覺得自己應(yīng)該要適時(shí)發(fā)表點(diǎn)安慰:“同濟(jì)的建筑也是國內(nèi)首屈一指的?!?p> “你知道我最后為什么沒上清華嗎?”
“你那時(shí)候不是說,想在聶教授的保護(hù)下混吃等死嗎?”
“我這么說你就信?我如果真這么想,為什么一上大學(xué)就開始各種出國交換?”
“那到底是為了什么?”宣適高考完就很納悶。
宣適的成績也是極好的,輕輕松松就能上985的那種。
只不過,和隨隨便便都能考清華的聶廣義比起來,還是有很大的差距。
聶廣義曾經(jīng)給過他兩個(gè)說法。
第一個(gè),就是要在聶教授的庇護(hù)下虛度光陰。
這個(gè)說法并不靠譜。
但是,當(dāng)聶廣義和他說完第二個(gè)理由——【還不都是因?yàn)椴幌腚x開你】。
宣適瞬間就覺得第一個(gè)理由還比較靠譜的。
真真假假,這件事情,一直到最后也沒有個(gè)定論。
時(shí)隔多年,聶廣義終于在今天,給出了正面的回答:“因?yàn)椋苋司囱龅穆櫧淌?,申請了一個(gè)木拱橋傳統(tǒng)營造技藝的非遺課題?!?p> “然后呢?”宣適追問。
“然后啊,聶教授只是個(gè)單純的學(xué)者,并沒有動(dòng)手的能力,他雖然申請到了,卻沒辦法憑借一己之力,完結(jié)這個(gè)課題。而他的兒子,也就是我,恰好在很早之前,就表現(xiàn)出了這方面的天分。”
“然后你爸爸把你的志愿改了?”雖然是他自己問出口的,宣適還是覺得這個(gè)問題有點(diǎn)匪夷所思。
“沒錯(cuò),德高望重的聶教授,在最后一刻,更改了他兒子的高考志愿。”
“為什么呀?”
“為了成為這個(gè)領(lǐng)域的權(quán)威。”
“可是你爺爺不就是木拱橋傳統(tǒng)營造技藝的非遺傳承人嗎?”
“一項(xiàng)技藝,只有在快絕種的時(shí)候,才會(huì)被列入《急需保護(hù)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄》。”聶廣義反問道:“像我們這樣的年輕人,誰愿意干這個(gè)?”
==========
【飄留評】:
《清明上河圖》后面有可能還會(huì)細(xì)寫。
假如,只是假如啊,你們有想看里面的故事的話……
關(guān)于《清明上河圖》的研究有很多,并且和“紅學(xué)”一樣眾說紛紜。
光這幅畫一共記錄了多少個(gè)人,都能夠引起一代又一代研究者的爭論。
白壽彝的《中國通史》里面說500多。
齊藤謙的《拙堂文話》里面說1600多。
相差三倍有余。
這種原本應(yīng)該算是比較科學(xué)的問題,對吧?
百度一下,可能還會(huì)得出815人這個(gè)答案。
沒有哪個(gè)版本,是能被所有人接受的。
古畫是沒有版權(quán)的。
因此,網(wǎng)上很容易就能找到《清明上河圖》的高清版。
閑著無聊的小伙伴,可以去研究一下。
記得要?jiǎng)谝萁Y(jié)合、勤做眼保健操~

飄蕩墨爾本
這一章如果有5000字的話,就能算加更了。 但這章只有4500,因此不能算加更。 只是單純鳴謝一下達(dá)達(dá)子哈~