陸青陽踮腳取下書柜頂層的餅干罐時，宇宙正在經歷第七次格式化。
奶香味混著星塵從罐口溢出，她的小手在曲奇堆里翻找，指尖突然觸到冰涼的金屬——那是枚西周形制的青銅沙漏，細沙中浮沉著無數(shù)星系。沙漏底座刻著行小篆：“昭寧元年，青陽制“。
“媽媽！我找到時間了！“
童音穿透維度屏障，正在廚房對抗熵增的陸昭寧手一抖，白玉簪挑破的蟲洞溢出暗物質湯汁。周芳的太極胎記應激亮起，將失控的量子灶臺封印成青銅鼎狀。
“別晃！“
陸昭寧瞬移至書房，看見女兒正把沙漏當撥浪鼓耍。銀河旋臂狀的細沙從玻璃裂隙滲出，在地毯上蝕刻出微型長城，磚縫里爬出硅基兵馬俑。
江硯舟的虛影從吊燈垂落，西周冠冕綴滿黑洞碎片：“這是牧野之戰(zhàn)的時間錨點，姬發(fā)用我半副骨架煉的?！八哪抗鈷哌^沙漏缺口，“青陽，你該用它寫暑假觀察日記?！?p> 沙漏突然倒轉，臥室內下起青銅雨。
仙女座教育局的傳票鑲著事件視界金邊。
陸昭寧牽著女兒踏進聽證會現(xiàn)場時，超立方體法庭正在播放罪證：陸青陽的算術本上，7+5=12的等號吞噬了參宿七恒星系；作文《我的媽媽》里“溫柔“二字壓垮了三個維度膜。
“被告陸青陽，你是否承認篡改宇宙常量？“
審判長的編鐘身軀撞出《刑法》條文，青銅音波震碎六個旁聽席文明代表。
青陽晃著小腿，鉛筆盒自動跳出青銅算籌：“叔叔，你的法槌缺了七個量子諧振器?！八蝗恢赶蛱摽?，“就像那里。“
全息投影應聲碎裂，露出藏在維度夾縫的真相：十二萬文明代表的本體正在吮吸巫脈溢出的熵能，他們的指控不過是反向充電協(xié)議。
江硯舟的西周法典砸穿原告席：“建議改教青陽《黑暗森林法則的十二種破解方案》。“
休庭鈴聲化作超新星爆發(fā)時，陸昭寧在女兒掌心畫了道鎖脈符。
社區(qū)牙科診所的無影燈照出詭異光譜。
“這顆磨牙必須拔除?！皺C械牙醫(yī)的鉆頭泛著冷光，“牙髓腔里檢測到非法時空褶皺?！?p> 陸青陽攥緊母親的白玉簪，靈動的眸子突然泛起青銅色：“里面有我養(yǎng)的星星寶寶。“話音未落，牙椅化作牧野祭壇，拘束帶變成捆仙索。
周芳的太極胎記裂開第三只眼，老花鏡片映出駭人真相：牙神經末梢纏繞著微縮戴森環(huán)，成群的納米文明正在釉質層刻寫求救信號。
“讓外婆看看。“她蘸著藥水畫符，齲洞突然擴張成蟲洞。
陸昭寧縱身躍入女兒牙髓的瞬間，聽見江硯舟的嘆息：“每個巫祝都要學會給宇宙拔牙。“
青銅沙漏的細沙在書桌上鋪成星圖。
陸青陽咬著彩虹筆，腳邊散落著被揉皺的維度膜。當她給仙女座描上粉色蝴蝶結時，三萬光年外的戰(zhàn)艦集體涂裝成hellokitty主題。
“媽媽，為什么星星要打架？“
蠟筆尖戳破獵戶座大星云，溢出的創(chuàng)世物質沾濕算術本。
陸昭寧將白玉簪化作橡皮，輕輕擦拭女兒眼角的星塵：“因為有些大人忘記怎么畫畫了?！八兆∏嚓柕男∈?，在銀河懸臂上添了道彩虹橋。
江硯舟的虛影在窗外凝視這一幕。他解開西裝紐扣，心口處的西周甲骨文正在滲血——那是被青陽涂改過的《連山易》，卦象從“未濟“變成了“同人“。
社區(qū)公園突然傳來尖叫，秋千架上長出青銅齒輪。
陸昭寧在時空褶皺里找到女兒藏的許愿瓶。
量子玻璃內封存著無數(shù)可能：五歲的青陽在秦陵玩跳房子、十五歲的青陽用超新星烤棉花糖、五百歲的青陽將銀河系折成紙飛機......每個瓶底都刻著相同小字：“想和媽媽永遠在一起“。
“該睡覺了?！?p> 她輕輕搖晃許愿瓶，星群便按《茉莉花》的旋律流轉。當唱到“好一朵美麗的茉莉花“時，瓶中的青陽們集體抬頭，瞳仁映出青銅門溫柔開啟的模樣。
江硯舟的殘魂在瓶口徘徊，西周長劍已銹蝕成教鞭：“要教她拓撲學嗎？或者先學怎么補宇宙漏洞？“
銀河枕著暗物質入眠時，陸青陽的呼吸吹動仙女座星云。那些曾被視作威脅的青銅艦隊，此刻正隨童謠節(jié)奏輕輕搖擺，炮管垂下勿忘我小花。
月光透過青銅窗欞，在算術本上寫下終章批注：
“優(yōu)☆建議拓展題：用莫比烏斯環(huán)給宇宙織圍巾。“