二十二歲的夏天，我獨(dú)自駕駛剛買(mǎi)的二手邁騰開(kāi)往中國(guó)很北方的小鎮(zhèn)，那個(gè)小鎮(zhèn)只有省會(huì)半個(gè)區(qū)的大小，大概30萬(wàn)人口，有一條從古至今流淌在小鎮(zhèn)中心的江河，所以小鎮(zhèn)因此有一個(gè)非常好聽(tīng)的名字——晚江。

　　一天一夜，大約1300公里的路程，讓人感到枯燥疲憊孤單壓抑。

　　副駕車座上放著幾罐喝光的紅牛飲料和三包南京香煙。傍晚五點(diǎn)半，我停留在距離晚江鎮(zhèn)最后一個(gè)服務(wù)區(qū)的加油站，將車加滿了油，吃了一盒泡面，點(diǎn)著一支煙后下起了大雨，雨水湍急，濃煙滾滾，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去晚江鎮(zhèn)像是即將被一只黑色猙獰的惡魔吞噬下去。

　　我猛吸了兩口煙，然后快速上了車，此時(shí)此刻我顯得有些狼狽，被雨澆過(guò)的頭發(fā)還在滴水，一夜未刮胡子很快長(zhǎng)出了新胡茬，還有酸痛的腰背和灌了鉛的雙腿，耳邊全是大雨敲打車窗和機(jī)械般的雨刷聲。

　　晚江鎮(zhèn)越來(lái)越近，車載音樂(lè)播放著一首羅大佑的歌...

　　我聽(tīng)到傳來(lái)的誰(shuí)的聲音像那夢(mèng)里嗚咽的小河

　　我看到遠(yuǎn)去的誰(shuí)的步伐遮住告別時(shí)哀傷的眼神

　　不明白的是為何你情愿讓風(fēng)塵刻畫(huà)你的樣子

　　就像早已忘情的世界曾經(jīng)擁有你的名字我的聲音

　　…

　　我曾在無(wú)數(shù)個(gè)日日夜夜想象自己踏上晚江鎮(zhèn)的情景，也許是風(fēng)和日麗的午后，我穿著體面并面帶微笑地對(duì)她說(shuō)你好。

　　可事實(shí)上，此刻我冒著這場(chǎng)措不及防的大雨，一路開(kāi)到她家那條巷子的不遠(yuǎn)處，這個(gè)陌生的地方冷冷清清，空蕩無(wú)人，耳邊依然響起羅大佑悲情的聲音，像是在嘲笑我的命運(yùn)。

　　這樣灰暗的畫(huà)面，讓人唏噓不已。

　　——魏巡2019年夏