那快遞的外包裝上寫著“易碎”和“輕放”，我便大概知道，里頭裝著的，不是玻璃制品便是電子產(chǎn)品。但我沒見過哪個快遞箱子上面寫著“很結(jié)實”“不容易碎”和“堅不可摧”。這事兒挺有意思。
于是我開始思考脆弱的事物。
這個世界上多得是脆弱的事物，有生命的，無生命的，太多了，脆弱的事物需要保護，就像那標著“易碎”和“輕放”的箱子，如果不注意，隨著時間的無限推移，它總有破碎的一天，那潛藏的危險來自它的脆弱本身，就好像懸掛于頭頂?shù)倪_摩克利斯之劍。
每一件脆弱的事物，都有其自身的屬性，有的東西易碎，有的東西易燃，有的東西易爆炸，這里的東西不僅僅指實物，當然也指那些看不見，摸不著的東西——人自身的情緒，人與人之間的情感，經(jīng)濟運行的規(guī)律，社會結(jié)構(gòu)，虛無縹緲的夢想……等等。
于是我開始思考脆弱的反義詞。
還是那個外包裝寫了“易碎”和“輕放”的箱子，如果里面的東西，并不脆弱，那外包裝上究竟又應(yīng)該寫些什么才算妥當呢？當然，沒有人會像我一樣，閑著沒事兒在并不脆弱的快遞外包裝寫上“堅不可摧”，“結(jié)實”，“堅固”，“復(fù)原力強”，“牢固”等等詞匯吧？
等一下，易碎的反義詞，難道真的是結(jié)實嗎？易碎的物品，需要的是輕拿輕放，只有輕拿輕放，它才安全。那結(jié)實的物品，難道就可以狠狠的摔在地上不成？不，不對，易碎的反義詞，不是結(jié)實，結(jié)實只不過是易碎——以及——易碎的反義詞，中間的那個描述。
如果真的讓我給易碎定義一個反義詞的話，我覺得“不需要輕放”和“請亂扔”才較為妥當。那么易燃呢？我覺得它的反義詞應(yīng)該是請點燃，請暴曬在陽光下，請放在高溫環(huán)境，才較為妥當。那么易爆炸也同樣，我覺得它的反義詞，應(yīng)該是——請安裝引線。
如果說達摩利克斯之劍下的頭頸是脆弱的，那么被砍掉一個頭，能長出兩個頭的九頭蛇怪才真正算是脆弱的反面。脆弱的反義詞，絕對不是堅固，牢固，結(jié)實，復(fù)原力強，堅不可摧，這世上所有正詞匯的反義詞，應(yīng)該是負詞匯，并非中型。
愛的反義詞難道是恨嗎？不，并不是，恨不過是愛的某個階段的延伸，遺忘才是愛的真正對立。
在愛的前面加上一個負號，-愛≠恨，-愛＝遺忘。
在脆弱面前加上一個負號，-脆弱≠堅強或堅韌，-脆弱＝并不脆弱，不但不脆弱，而且越挫越勇。
但目前為止，所有人類的詞匯當中，并不存在脆弱的真正反義詞。于是我發(fā)現(xiàn)，這個世界，似乎有一半的詞匯，其反義詞都是不嚴謹?shù)?。有近乎一半的反義詞，還沒有被人類命名。
——杜雨潤寫于2021.12.6