我娘是個很念舊的人，過去的事情會翻來覆去地講，而且每次講都能讓聽者覺得津津有味，她似乎天生就擁有演講的天賦。我的命確實是我娘撿回來的，那件事發(fā)生在我三歲時，我得了病毒性痢疾，似乎是再晚送去醫(yī)院一個小時，我就沒命了。
瞧！我講故事就不行，一點兒也不吸引人。
“那天我剛下班，去你姥姥家，一看你大白天的窩在被窩里也不出來玩兒，我就覺得很蹊蹺，一摸腦門兒都燙手，一看就是發(fā)燒了！”
“數(shù)九寒冬我背著你啊，從六連一直往醫(yī)院走，3公里的路，我邊走邊喊你小名，你迷迷糊糊的還能回答我一聲，快到醫(yī)院的時候，我再喊你你都沒有回音兒了！”
“剛進醫(yī)院，剛上二樓，剛把你放在椅子上，你就抽過去了，眼睛也翻白了，嘴里也吐白沫！把我嚇得呀！然后我就在走廊里大喊：‘救命啊——！誰來救救我的孩子——！’”
“醫(yī)生跑過來，一看你抽過去了，趕緊掐你的人中啊，使勁兒使勁兒地摁??！摁了得有三分鐘吧，你哇的一聲哭出來了，我在旁邊都哭得站不起來了……”
瞧，這故事讓我娘講起來，真是令聽者跟著潸然淚下。
我對這事兒一點印象也沒有，年歲太小了，但凡有那么一點點印象，這珍貴的瀕死體驗都會成為我寶貴的精神財富。心中確有小小的自得——原來我也是死過一回的人啊。
想起這件事，不得不思考死亡這回事。這世上大多數(shù)人談死色變，少有人會對死亡甘之如飴，真的有人表示我想去死，但凡活人，一定會認為這個人病得不輕?？晌揖褪沁@樣一個人，我并不懼怕死亡，并且無一日不再期盼著死亡，那是每個人最終的結(jié)局，對充滿苦難的人生來說，更是一種解脫。
這世界上很多民族都崇尚完美的終極死亡，得道高僧追求坐化圓寂，文豪大家將靈魂寫入字里行間，英勇斗士的最高榮譽是戰(zhàn)死疆場。這些人并不懼怕死亡，因為在他們的精神世界里，死亡并不是終點，更向是通往更廣闊天地的啟航點。
恐懼死亡的人，恐懼的也并非死亡本身，而是死亡時伴隨的痛苦。每一個人，從生到死，生無法選擇，死無法控制，游離半生，凄慘死去，是最沒有尊嚴，最沒有自由，最痛苦，也最遺憾的死亡方式。年輕人對死亡思考得不多，是因為他們的父母雙親，依舊是擋住他們和死亡的一道墻。父母雙親已經(jīng)離世的在世人，對死亡充滿了恐懼，正是因為他們目睹了上一代的凄慘下場。
人間的死亡因為這樣那樣的原因，變得一點都不浪漫，垂垂老矣，病入膏肓，明知治不好，傾家蕩產(chǎn)也要治。很多人在其僅此一次的人生中飽受精神之苦，并沾沾自喜，以此為榮，我怕他們是沒有真正病過痛過，與病痛相比較，所謂精神上的痛苦不值一提。最劇烈的精神之苦，往往是在被極致的病痛折磨時，所衍生的精神之苦。對這種苦難的恐懼和厭棄，令人們怪罪死亡。每一個即將離世的老人，都要經(jīng)歷這樣的痛苦，有些求生欲望強烈，有些卻求死不得。但無論如何，死亡都是最后的終點站，肉體的痛苦不可避免。在到站之前，如果誰能大發(fā)慈悲，用這樣那樣的方式，稍稍緩解瀕死之人的精神之苦，即將離世之人也許會哭著說上一句：“那我就沒有什么遺憾啦……”
我曾不止一次地跟身邊的人說，希望在我死亡之期到來時，中國能夠允許安樂死，若我身患絕癥，我必決定赴死，將三副藥劑推進血管，然后躺在親愛之人懷中，沒有痛苦，安然離世，我將對死亡甘之如飴，何其快哉？怎么生，何時生，我決定不了，何時死，怎么死，我還真想自己說了算。
杜雨潤寫于——2022.1.8